“世界末日还远吗？”“不远！”“人在天涯。世界末日怎么会远？”“明月是什么颜色的？”"它是蓝色的，像大海一样蓝，一样深，一样忧郁."“明月在哪里？”“就在他心里。他的心就是明月。”“刀在哪里？”“刀在他手里！”
这是天涯岳明刀的开场白，附带几个反问。古龙总是用他独特的语言应用方法，使他的小说具有可识别性，形成一种艺术风格，使读者想不断寻找，连续反问句就是其中的一种方法。
我以前玩过天涯岳明刀的游戏，虽然人物出现的顺序一样，但是人物的性格没有小说里那么鲜明。与普通武侠小说的套路不同，傅红雪没有花哨的武打动作。他的招式很简单，只有一个字“快”。他不是英俊的少侠，而是一个话少不美的中年男人。他没有那么好的运气，没有让他突飞猛进的武功秘籍，甚至是个废人，活在谎言的世界里。
他没有朋友，只能保护自己，所以刀从不离开身体。他是如此孤独，却又如此坚强。他的名字和他的人民一样平静。当楚留香、李寻欢这些潇洒浪子的名字从他们的口中呢喃时，仿佛能想象到他们轻笑一声，白裙消失在风中。但与傅红雪不同，他更像一块石头。黑暗中，没有人知道他在想什么。他面无表情的脸上有胡子渣和一缕白发。他就像一个历经天地间沧桑的旅人，一直走下去。没有人知道他在找什么。他的破鞋和他的人一样，走过了不同的风景，遇见了不同的人，但他最终想留下却一直没有。那些生活中的过客，比如孔雀、杜雷、燕南飞或者公子玉，都是自己故事里的主角，却做不了傅红雪故事里的主角。
看古龙的武侠小说，总有一种看推理小说和侦探片的感觉。剧情环环相扣，但出乎意料是可以理解的。也许更好的是他隐藏这些怀疑的能力，这样他在揭示真相时可以感到惊讶。比如他一直保护的人早就被换掉了，最后背叛了他。燕南飞的孔雀翎，他被驱赶去寻找，其实就在命令他的人身上。燕南飞和宫子玉之前设定的敌对其实是一个集团。同时，在故事中，谜团也不是一次就能解开的，而是被一层一层剥离的。比如被假卓蛰后，读者以为他的性命会落入他人之手，但古龙却给他定下了一个移穴的功夫。再比如最后宫子玉的面具掉下来的时候，颜楠飞的脸就露出来了。读者震惊地读下去，却发现真正的宫子玉另有其人。而最后宫子玉变成了一个称号，最后他不再是一个人，而是一个名副其实的人。古龙之所以能用心写出这样的效果，还有一个更重要的原因是背景描写较少，同时总是刻画一部分人物，而其余部分则蒙上一层薄纱，看不清每个人的真实面貌，善于引导观众进入盲区，让读者只能在空白色的地方摸索想象。在写作手法上，我们也善用两个人的对话，实际上是在对第三个人说话，随着对话的发展，把最后的动作转移到第三个人身上。比如和多情子在酒吧的柜台前聊天，最终的目的是得到的孔雀岭和大悲府。
现在还不能算是古龙和金庸小说大行其道的时代，但是从现代的角度来看，古龙小说的设定还是不会觉得套路，你看了前面也猜不到后面应该是什么样的情节安排，你可以在故事里读到人生哲理。几乎每本书看完都会有顿悟。当然现在也有一些常见的设定，人物的身份并不决定她的性格，比如周婷。以及永恒的主角光环，无论发生什么，都不会轻易死去。另一个奇妙的地方是“天下武功唯快不破。”，原籍李寻欢，但傅红雪的刀也是在快字。刀没看到，敌人就倒下了。傅红雪一直拔出他的剑，挥舞了十七年。仅这一个动作就破解了上千招。这两个人的共同点也很奇妙。决斗中，再华丽的招式，如果来不及出手，就完全没用了。无招胜有招是另一种境界。
苍白的手和黝黑的刀是傅红雪的标志。他学会了白杨的沉默，却没有学会白杨的无情。宫子玉派人暗杀他，利用他背叛他，用金钱和美色勾引他。把他逼到了不想拔刀却又不得不拔刀的路上，想让他自杀。但最终，他没有被黑暗腐蚀。“只要我能活着，我就要活着。越是有人想让我死，我就越想活下去。”傅红雪说:“活着并不可耻，但死去才可耻。”那是一个人走天下的孤独和无奈。在坚不可摧的意志下，他依然脆弱，有癫痫病，但似乎已经被他的冷酷和骄傲所掩盖。古龙说写这本书最痛苦，我好像只理解了一部分。我不能理解最重的痛苦，另一部分是我不理解他的自尊。但只要心不死，明月就在你心里。我觉得我看到的还是安慰。傅红雪刚毅却苍凉的身影映在庭院里，抬头望去，越过院墙，手里那把黑漆漆的刀在皎洁的月光和舞动的树影下，隐隐闪亮。
