92岁的老人，20年前开始打麻将。老人南下，退休工资能有近万元，比大部分三线城市退休人员都多。
老人没有其他爱好，不抽烟不喝酒，不会跳舞，不喜欢旅游。麻将是他的唯一。
早年，身体好，下午一个，晚上一个。老婆婆说，晚上不打牌，半夜才能睡。从夜场回来后，我睡得很好。老人有一次住院，手术刚拆线，就冲出了医院。家属不同意。他说他快死了。中午趁护士不注意，他偷偷溜了出去，打车去了棋牌室。那天下午，去医院探望的孙子找不到老人，在护士办公室吵着要见重要人物。吓到了值班护士。晚上5点多，老人溜达着回了病房。护士看到自己的祖父时突然哭了起来。家人无奈，当晚办理了出院手续。
去年疫情期间，棋牌室关门了。困在家里的老人不思茶饭。每天吃完中餐，他就是在沙发上坐半天。棋牌室一抬，老头就迫不及待地杀向了“战场”。
老人是棋牌室里年纪最大的，棋牌室老板也担心出事。如果他出了什么事，他会不知所措的。卡友不愿意和老人玩，猝死是有责任的。老人让儿子写保证书，意思是事故后果自己负责，老板和牌友不负责。老人的家人毕恭毕敬地签了字。
今年上半年，老人的身体明显在衰退。他下午打麻将，晚上不敢再打了。他说他跟不上他的精力。
可能会问:长赌必输。老人头脑清醒，牌也不大。他一局输赢几十块钱。老人也很理智。只有年轻，才能长久。
