你有多久，没看到星空了？昨日的我，到了山西，晚上和妈妈、姐姐散步，清风肆意，我抬眼望了望天空，黑压压一片，看不到半点星空的影子。
星空，还记得十几年前，也是如此。每逢夏日里，屋子里太过闷热，那时院子里总会放一个床，我们几个孩子在妈妈身边躺着，抬头一望，满天的星星。那时的星空，太过美丽。
也记得小学三年级，去上早自习，硕大硕大的星星为我照亮通往学校的路。那一天，还有流星，一个又一个星星消失不见，我和姐姐一路上数着星星，星星落完了，我们也到学校了。
很多年过去了，我再也看不到星空。不知从什么时候开始，我回到之前的村子里，星空消失了。我很少再见到蓝天，也越发的讨厌抬头看了，我深知必是灰蒙蒙一片。
就在前几日，我还在西藏，我又再次找回了熟悉中的味道。
我的行走本是不包括西藏的，在丽江偶遇的几个小伙伴，“姐，你知道不，我看到了银河”，银河，我脑子在那一刻全然间乱了。银河，现在的我们还能看得到它？仅是短短的几分钟，我就定了飞拉萨的机票，我深知自己好想去那里，看一看好久不见的银河。
那记忆中的样子，总是吸引着我们不断的去寻找。而在纳木措，我想我找到了她。
纳木措，我至今依然会想起你
7月5号，在拉萨的最后几天，我和小西、阿建一直思量着要不要去纳木措？纳木措海拔4800米，途中还会经过5200米，会不会有严重的高反？可是已经到了拉萨，不去纳木措，好生的可惜。旅行就是这样，你想去接近每一个未曾到过的地域，去看看她的样子。
“我要去，不管怎样我都要去！我带着三脚架来，就是为了拍一拍银河”阿建很是坚定。
“拍一拍银河”，我来这里有一半也是为了星空，怎能不前去？打定了主意去纳木措，便去找青旅老板报了名。
⇢ 团费：
两天一夜，7月6号中午十二点从布达拉宫出发，晚上睡一觉，7月7号早上八点回，价格门票＋来回车费280［注：我们报的价格还是有点高，有团员240］，住宿和吃饭自理。
纳木措湖，地处青藏高原，距离拉萨有250公里左右，为西藏第二大湖泊，也是中国第三大咸水湖。纳木措，湖面海拔有4700多米，如果在拉萨当地有高反，还是要慎行。“纳木措”，为藏语，意为“天湖”，也是一著名的佛教圣地，每年都有数不清的信徒一路“磕长头”过来朝拜。［注：不知是不是时间不对，我并未遇到朝拜者］
在这里提醒，如果是学生一定要带证件，西藏的不少景点都可以半价。
7月6号中午十二点，在布达拉宫停车场集结，15个人一辆小面包，便迎着太正午的太阳浩浩荡荡出发了。15个人拼散团，由一位藏族司机师傅带队，纯玩。
一路上海拔会渐渐上升，司机师傅走的是青藏线，很好走，不会太晕。一路上会经过念青唐古拉山，也会看到被天空照的异常发亮的雪山，甚是浩瀚的美。这里没有什么南方的小家碧玉，有的全然是满山遍野的草原。更令人惊喜的是，你会看到很多牦牛，他们笨拙的不像样子，懒洋洋只顾吃草，还有的牦牛行走到大马路上，一点也不害怕，慢吞吞的。
我们一路上好几次慢下来，倒不是堵车，而是遇到了慢吞吞的牦牛。司机师傅一鸣笛，牦牛还是慢悠悠的走着，我们的车顺势就慢了下来。待牦牛经过，车子又顺利地开启。这里的藏民和车队，都会很尊重生灵，不曾听过有什么车子撞伤牦牛的情况。
远处念青唐古拉山的雪山
时至下午四点钟，历经三个多小时，我们终于到了纳木措国家公园。趁着司机师傅办手续，我和几个驴友跑到公路上拍拍拍。
毕竟是海拔4700米以上，天气是有些许冷的。在纳木措国家公园门口，有一些租衣服的，个人感觉不是很有必要。如果你带了冲锋衣，应该可以御寒。这里要提醒，去纳木措的最佳季节是7-9月，其他季节去，有可能会看到下雪。我一伙伴，6月去纳木措，就看到了六月飞雪，还好他租了羽绒服。
进入纳木措国家公园，还要大概走一个小时才会到扎西半岛。目前住宿，都在扎西半岛上，景色很是美丽。途中，会经过一个海拔至高点，5199米，站在悬崖山，刚好可以眺望到纳木措湖。
⇢ 住宿
纳木措的住宿主要在扎西半岛，下午五点钟，历经五个小时，终于接近纳木错了。这里的住宿大都是藏民开的，简易的房屋搭建。价格不是很贵，我们住的多人间40一晚。出来玩，大家也就将就着。晚上还是要注意保暖，毕竟睡在海拔4700米以上，真心冷。
纳木错的厕所是公厕，以“旱厕”为主，个人感觉不要去讲究了，毕竟真心是来看风景的。
⇢ 吃的
不得不感叹，川菜真真是开遍了中国的大街小巷。在纳木措，最多的不是臧餐，而是各种类型的川菜馆。价格不是一般的高，但是可以让店家打个折，不然真真是很贵。
初到纳木措，毕竟海拔还是有点高的，我们几个都有点轻微的晕。吃了饭，捎带着修整了下，就急不可待的爬到高处去看湖景。纳木措的日落是晚上九点钟，在那睡一夜，真心很划算，还可以浪荡好几个小时，晚上看看星空，运气好了还能看看日出。［备注：很多伙伴选择纳木措一日游，真心不太值得，价格和两天一夜差不错，但是没几个小时就要返回，时间都荒废在路上了。］
在海拔4700米以上，还要爬山，真是把自己往死里整了。各种喘气，爬的异常的慢，我们五个人大都是爬几十米，就得休息，一路上停顿了不知多少回？很值得，这里的景色着实太过美丽。
从高处看我们住的地方
纳木措的湖水很是平静，单单看湖面，清风吹不起半点波澜。“蓝蓝的天空，清清的湖水，绿绿的草原，远处的山上有几只牦牛爬到了高处”，我突然想起腾格尔唱的《天堂》，而这里兴许就是我们心中的天堂。
我们几个开玩笑称，枉若在仙境中，湖水那么静，天空那么蓝，远处还有着发亮的雪山，这自然是“神仙居住的地方”。
我们一路上走走停停，终于爬到了最高处，赶在太阳下山前看到了夕阳。我们在最高处，碰到了一群四川人，他们很是阳光，面朝着远处的湖水，在蓝天白云间做起了广播体操。他们中不少人，都已经年过半百，自己组团出来玩，看着他们欢笑的样子，甚是觉的生活真心很美好。
我们活着是为了什么？看从来未看过的风景，在这神圣的地方，内心曾经舒畅过。其实人活着，开心最重要，哪里还曾有什么烦恼？
临近晚上九点钟，天气越发的阴冷起来。我们开始了返程，也第一次如此亲近的接近湖水。我从未看到过如此清的湖水，你单单是看着就很美好，夹杂着远处的夕阳一点点平静的消散去。
我们五个蹲坐在湖水旁，打着水漂。我和阿建更是调皮，想试试湖水是不是咸的，尝了一下，尝不出咸，竟还有点好喝。我们一直很懊恼，没带个杯子前去，不然还能装一杯“圣水”回来，当然也只是开开玩笑。
7月6号，我和阿建、小西、艳和超云，五个在纳木措湖边游荡。天水一色，你忘了你本来的样子。现实的生活像泥沼，总是会让人在不知不觉中越陷越深，我害怕这种循规蹈矩，如此同时渴望着远行，想在行走中找回我的样子。
我知道，我的心会在那一刻很是舒畅，当我看到这湖光天色，当我看到这满天的繁星。
我们很走运，竟然看到了银河
来纳木措本就是为了星空而来，那天的天气不是很好，我们几个回到了住处，一度想放弃了。西西更是直接了当，爬上床就开始“呼呼大睡”。
7月6号，临近晚上十点钟，天气越发的冷起来。纳木措海拔太高，晚上太过寒冷，应该也就十度左右，穿着防寒服还是冷的有点发怵。房间里同住的一哥们，突然间难受了起来，是严重的高反，这哥们刚飞到拉萨，就报团来了纳木措，直逼4700米海拔，哪能受得了。几个小伙伴，大家找了找药给他，这哥们又买了一罐氧气，也基本起不了什么作用。
来纳木措之前，一定要在拉萨适应几天，不然高反会头痛的厉害。晚上十一点，阿建冲了进来，直嚷嚷：“嗨，你们几个要不要出去，有满天的星空。”说完，阿建就拿着三脚架出去了。
西西睡睡了，我和艳、超云穿上各自最厚的衣服，一股脑起来，去看一看那美丽的星空。
一出房间门，我就乐了。满天的星星一眨一眨的，夹杂着天空作为背景，更是明亮了起来。那天晚上没有月亮，星星也就更加突出了。我们不时地抬头望着天上的星星，不多时脖子竟然有点僵硬，“你有多久没看到星空了？”仰着头，问天问地，也问内心的自己。
“看到没，那就是银河？”
顺着阿建手指的方向，还真的就看到了银河，用肉眼竟然可以看得见。浩瀚的星空中，清晰可见的银河，审视着这大地。
没一会儿，一层层云又吹了过来，遮挡了些许星星。我和阿建、艳、超云，四个人打着手电，开始寻找起了星河。驴友阿建是摄影师，业余的，兴趣使然，便卯足了劲研究这东西。
有个APP叫做星空，可以对着天空，查找到各种星星，甚是巧妙。那天晚上风有点大，我们四个抬着三角架朝湖边的方向走去，还真的有点童年时寻梦的影子，为了一萤火虫或蝴蝶，能追赶一晚上、一下午。
我们现在的很多人，沉沦于现世，我们有多久没有像孩子般去肆无忌惮的奔跑了。越发的成熟，一味的让自己失去童心，却原来这些离我们真的好远了。
上图是阿建用单反拍到的星空的样子，依稀还能看到点银河的影子。那晚的云层很是厚重，拍银河要考究天时地利还要找角度。临近晚上12点，我和艳、超云，冷的有点经受不住，便开始了返程。
浩瀚的星空下，唯有阿建一人像个孤独的淘金者，拿着相机，静静地守着，等待着可以拍到最好的星空。
我记得梵高的作品《星空》，一个个漩涡而来，你的精神在霎那间愉悦。那天晚上，我枉若明白了梵高，风在转动，星空在转动，一个个漩涡向你倾泻而来，你的大脑也随之而转动。整个景象，以你的眼睛为中心，大自然如此的奇妙，而星空也如此的震撼。
那天晚上，酷爱星空的阿建，直拍到凌晨两三点才归来。我们是宇宙的渺小星辰，有着童心，去追逐美妙的风景。
庄子云：北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。每个人的心中，都有那么一个追梦的逍遥游。
星空是什么，我不曾见过？
我很害怕有一天，我的孩子扯着我的衣角问，“妈妈，什么是星星？”我看着他硕大的眼睛，眼睛里闪着星光，问我星星是什么？
而我直愣愣看着黑压压的天空，什么都说不出来。星星是什么？在孩子最纯真且充满想象力的童年里，也许再也看不到星空本来的样子。我对它很熟悉，却从来不曾见过，兴许什么东西，都终将失去它原本的样子。
而你，又有多久，没有看到星空了呢？
一个有思想见地的家庭主妇。微信公众号：【天亮了】ID：yibao8690
我是星空摄影师，在许多地方拍过星空。
从星空摄影的角度说，高原的条件是很好的。第一，空气稀薄，所以杂散光少，空气透明度高。好多答案已经提到了，在白天看到天空也是蓝的发黑，这就是空气散射弱的表现。在晚上整个天空的背景就更加黑了，星星显得特别明亮。第二，水汽含量少。大部分水汽都分布在三四千米以下的大气层中，高原地区水汽含量很少，这也提高了空气通透度。另外，水汽含量少也造成云量少，有更多的机会看见星空。当然，具体到珠峰，正如前面答案提到的，你是没有机会看到星空的，必须赶在天黑之前回到营地，否则就永远回不来了。所以题主你听到的说法，多半是在珠峰大本营看星空。
这一晚的星空，究竟是成千上万的星星的纳木错这片圣湖的怀抱里，还是纳木错在星星的怀抱里。究竟是谁更想付出一个怀抱，究竟是圣湖有了星星的心，还是星星有了圣湖的圣洁。
只有你身临其境了，才会有这样要把它们都拟人化的叙事思维。
你来看过纳木错的星空了，又会开始询问自己的心，如果一个人的少年、青年、中年和老年都可以来一次，会怎样。那些陪你来的人，将会是谁。
这样守候圣湖上空星星的夜晚，就像是苦行僧一样的夜晚
星空真的能隐没了周围有形的物，解脱心头的扰？还是适用于那种超自然的修辞来表达，星空也如同人性本身，其中既有爱、温暖和包容的一面，也有无奈、隐忍和妥协。
好像所有的星星都屏住了呼吸，想要听到你的答案，你的故事，你所度过的戏剧化的人生中隐藏了怎样的 情感 羁绊……然后星星也会有自己特殊的语言去讨论，对你的判断对你的期待，在它们那一维的空间里。
它们早已窥见太多人与人之间、人作为一个个体的内部的复杂与冲突。
在冬天来过一次，那么以后也是冬天再来，也许会换成春天、夏天、秋天。
事实上，纳木错冬天的夜晚很寒冷，冷得你没气力去和同伴聊好人坏人生死意义，你也没机会向同行的藏族司机学藏语，时间就过掉了。这样守候圣湖上空星星的夜晚，就像是苦行僧一样的夜晚。
抽离的、旁观的、没有感情的、就连头顶上的星星也不是固定的。几番犹豫，要不要站在星空下拍张照，画面里有自己，让别人知道我确实来过了。后来还是算了，毕竟星星都有自己的灵魂，而我这样从小就不相信自己是一颗星星的人，那灵魂之间不知道融不融合得好。
我不是一个从小就相信自己是一颗星星的人。但我认为星星是天空最悠久的语言。听懂了它们的语言，才会在沉思的时候更偶然想到什么。
于是纳木错星空下，少了自己的景物照，反而多出了许多美的幻想。
我羡慕纳木错湖边的黑颈鹤，它们可以三百六十五天地看到这片星空
所以有些时候，我羡慕纳木错湖边的黑颈鹤，它们可以三百六十五天地看到纳木错的夜晚，还有银河和星空。还有那些母亲被狼咬死的羊羔，它们或许还会把星星当成天上的母亲而说起藏语。
据说，有些人天生不能依赖地理标识找到方向，他们凭借仰望星空，靠天狼星、大角星、比邻星这样的信息来找路。
纳木错的星空，越美妙的天空故事，越是和大地和湖水很远的。所以当我们寻找到一个生活视角，同时有纳木错和星空的时候，一切就像是抱着朝圣心态才得来的。而遥想古老的藏区，人们也是朝圣一样地轻轻抬头，去夜空上确认故乡和未来的方向吧。
会有一个村子里的藏民，卖掉羊，就为了在纳木错的星空下拍一组婚纱照。也有狼来过了，追赶那些藏獒而来，后来藏獒又回头提醒它看纳木错上空的星星。
还有拍电影的人和拍纪录片的人来过了，他想在纳木错的星空下拍一些镜头，不是美轮美奂的，而是有藏地说不清的气息的。
拍摄浪漫爱情的剧组也来过了吧，就像韩剧《来自星星的你》的外星人来地球造访，这圣洁的湖岸可仰望的星空，那谜一样的光团、那闪烁的星斗，可真是有人在居住？可真能捕获他们发来的储着秘密的电波？戏剧里看戏，但不及眼前圣湖的静水流深。
冬天的纳木错，是寂静的。湖水被冰封住了，不会流失，所以充实。就好像湖水也要遵守一点宗教的修持。
你所汲取到的，是头上的星空和心中的道德律
那天晚上，载着我们的车子停在合适的位置，车里随机播放着藏曲，还有暖气开得很足的声音，还有我们在寻找各种视角和画面构图的讨论。那些声音也已经成为那个纳木错湖岸看星空的夜晚的一部分。
总有一些好的观察者，会花上一个月的时间去了解拍摄对象和写作对象，然后用相当久的时间来构思。但我并没有以那种摄影的风格来对待纳木错的星空。这是我第一次亲眼目睹就会能汲取到“思想”的星空，就如同你内心的星空。
云来月去，斗转星移。天下事，总是有所畏的。站在这样的一片星空下，我所畏，畏的是美，而不是不美。毕竟，不美的，生活中哪哪都是，这样的美却很稀少。
就如同康德所说的：“有两种东西，我对它们的思考越是深沉和持久，它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏，就会日新月异，不断增长。这就是我头上的星空和心中的道德律。”
在拉萨的大昭寺前，会去犹豫该不该举起相机镜头，对于藏民来说会不会冒犯啊？会不会影响到他们的凝神参拜？有一次在尼木县的村子里，遇到一头刚出生的小羊，牧民用藏语说可以拍照，并且举起它几乎要抱到我怀里，但是反而有一种奇怪的敬畏，一边笑着表达谢意一边又放下了镜头。
在纳木错的星空下，却觉得这样的面对也充斥着我们的虔诚，按下快门时没有了那些微妙的道德感。觉得，我们只是用记录的形式帮助“星空”持续一段时间。只有在这片星空，“美”已多得不可胜数。
在城市生活久了，看到一张蛇蜕下的皮也会觉得不美，我们去叠那种幸运星折纸而忘了真正的星星其实是长在天上。看不到真正让自己有所畏和真正给自己带来幸运的东西，后来，连气质连目光都变得似是而非和轻率。讲到纳木错的星空，被洗涤灵魂也好，想顶礼膜拜也好，我曾经没有过期待过这样的星空之旅。我也没有计划过是孑身一人去还是和一群人一起去。
这是一场突然的形成，突然，本就够迷人了，而这一片星空渺茫中，又不时会出现训诫亦有保护。星星忽明忽暗，那些研究星星的天文学家却为了这繁星中的许多颗都付出了艰苦。
我觉得那应该是某些所谓“坚守”的人去做的。
当车子在返程时，我们行驶在藏区群山间，恍惚离开纳木错湖的道路，才是漫漫长夜的开始。我才明白那片星空所带来的是一种强大的生命能量。冬天的纳木错是僻静圣地，星星则是豁达又清阔、简洁又蕴藏恒久。那么多星星，那么多心灵方式，那么多个纯真和固执的瞬间。
当把美当成精神上的归属感，纳木错的星空，又有更古老的精神和更古老的美。那种古老、那种精神上、那种归属感、那种美，是比人和人之间的恩爱、情爱更动人的。
不知道以后还会不会有机会再在冬日的寒夜去纳木错拍星空。去看哪一颗星最亮，哪一颗是如火花之一瞬。哪一颗正对着你发出光芒，并且唯独对你。
如果说纳木错湖上的星星是这片天空的眼睛，面对冬日、那一夜、纳木错头顶的这一双双眼睛，很想知道究竟谁和谁在真的相互注视着。
就像是世人最喜欢讨论的哲学和灵魂，但又不是的。零零碎碎的是，与不是。心境大抵如此。
