西安唯一“国营”自行车店“长江自行车营业部”,位于西安老城区东羊市的一条小巷子里。
每个城市都有一些老店,屹立在或许你听都没听过的犄角旮旯,任凭时光流逝,风吹雨打。岁月的风霜在它身上纂刻出属于时代的印记,它不仅承载着这座城市的历史,还代表着一代或者某个人的记忆,如同美酒一般,香醇且绵长。
“长江自行车营业部”位于西安老城区东羊市的一条小巷子里,这是一家经营了40多年的老店,它的前身是自行车零件一厂的门市部。老板名叫黄钢明,所有人都亲切的称他黄叔或者老黄。
老黄高中毕业就被分配到了自行车厂,1992年调入店中,直到2007年厂里效益不佳,大批职工下岗。迫于生计,老黄便带着大家盘下了这间铺子。每天早8点到晚5点半,无论刮风下雨从未间断,这一干便是25年,平淡,又不平凡。
因为拆迁等各种原因,老店地址经历了三次变迁,老黄说其实店铺最初的位置并不是现在这里,1994年因为拆迁从和平路搬到了临近的小巷子里,1995年又因为房租到期搬到了其他地方,直至2005年才搬到了现在的地址。
25年间,随着铺子的三次搬迁,招牌不知不觉已经泛黄,依旧用老式算盘来算账,老旧的柜台已不再鲜亮,玻璃碎了一次次又用胶带粘上,柜台上整齐的码着各式各样的说不上名字的零件。尽管有供销商不止一次提出要帮老黄换掉这些陈旧的设备,可老黄依旧坚持使用,似乎从回忆里我们看的出它们当初的模样。
每天早上老黄都会第一个来到店里,开门、扫地、烧水、擦桌子、沏一杯大叶子茶,等待着主顾的上门。时光仿佛在这里从未有过流逝,一切都如同25年前第一次来这里一样。
推开铺子的大门,一股铁锈混合着油腻子的特殊味道伴随而来,浓郁却不刺鼻。老黄说这个味道对于他来说,就像年轻姑娘约会时擦的香水一样“勾魂摄魄”。就着一杯浓茶,便足以提神醒脑。
角落里堆积着各式各样叫不上名字的机械,从使用痕迹上看得出它们曾经是老黄最得力的帮手,如今却已鲜有用处。
这都是他当年出差时,从全国各地淘来的,他从学校一出来就一直搞机械,加上自己爱鼓捣喜欢研究,特别是对于这些工具有着莫名的喜欢,那时候没钱可他总是想方设法的将其买回来。说话间他戴上眼镜给我们演示了其中一个工具的使用方法。
其实最早店里只管售卖,是不带维修的。店里负责销售本土品牌“延河”“玉兔”牌自行车,在那个自行车还是“一票难求”年代简直门庭若市。
那时候的交通工具全凭自行车,上下班十字路口黑压压的一片全是自行车,加上工厂越来越少,人们的动手能力也越来越差。他自己琢磨着就加上了修理,生意是相当的不错。最多时店里逛修理工就有六七个,大年三十都关不了门。
老黄告诉我们店铺曾有有过两次比较大的危机,一个是自打2000年开始电动车的普及,致使自行车逐渐退出了市场,生意一度陷入窘境。不过那个时候西安几乎还没有电动车维修点,他就自己开始摸索着修理电动车,都说隔行如隔山,搞了大半辈子机械的他突然要去研究电路,对他来说确实是一个不小的难题,为此他没少交“学费”。
直到有一次去长沙出差偶然间看到一本关于修理电动车的专业书籍,老黄毫不犹豫的买了回来,凭借这本书和老黄不服输的劲儿,终于对于修理电动车也逐渐熟络了起来,生意也渐渐有所好转。
另一个便是2015年起共享单车的普及,加上社会的发展私家车越来越多,地铁线路一条条的开通,一下子致使私人自行车减少了70%—80%,这一行根本就维持不住了,铺子的生意直线下降,甚至有时候只能保住房租和员工的工资,现在还来店里的多数是一些十几年的老顾客跟电动车,那种老式自行车的身影几乎已经看不到了。
整个上午只有零零散散的几个人来老黄的铺子,都是一些小毛病,有的甚至穿过大半个老城区,因为像这样同规模大小专门修理自行车的店铺,全城也就只有这里,也就只有老黄的铺子里还有着完整的配件了。
铺子门口挂着一面牌子,上面标注着各种车型打气的价格,十几年了基本没什么大的变动,打完气自己把零钱放进下面的盒子里。别人从来不问,他也从来不数,因为他知道,不会有差。老黄的店里从来不讲价,其实多数顾客也并不会讲价,因为他们知道老黄这里的配件不仅是最全,质量也是最好的。
如果有时候不方便缺个一两块的,他也从来不计较。真个铺子的生意始终贯穿着“诚信”老黄说:“这是咱老祖宗传下来的理念,说啥也不能违背”。其实也正是这样的信念,维持着这家店40年不倒。
现如今的老黄已经70多岁了,他早已不靠这间店来维持生活,儿女们也多次提出让老黄在家好好安享晚年,可老黄却始终在坚持着,一方面希望能看到自己店里的几个员工能够全部办理退休。更重要的一方面是,这间店已经是他人生的一部分,他无法割舍,他的一生都奉献给了这间店。
当我们问到这间店是否会一直开下去时,老黄的眼里露出了一丝没落。他说:原本自己还上手修理的,可是自己年龄越来愈大,加之患有白内障,下个月要进行手术,可能已经没有办法再去长时间经营了。现在就盼着几个老员工能够顺利办理退休,晚年能有一份保障。
当我们离开时,老黄依旧站在柜台后,布满皱纹的双手撑在桌子上。从眉宇之间我们依稀想象得到,他年轻时穿着的确良衬衫站在这里英姿勃发的样子。
我想今后还有没有自行车来老黄的店里修理已经不重要了。这间店更像是一个“记录者”,它记录着一代人的生活,记录着一座城市的发展与变迁,同时它搭载着老黄一生的情感,这种情感是我们无法体会得到的。它就像西安这座城市一样,只有用时间去解读,用人生阅历去品味,再能明白个中滋味,才能理解它真正的意义。
文艺南路的布匹市场往前走点 路边有一排是卖新车的 一般就会有人推着二手车走来走去 或者把二手车放在路边 放在修车子摊上 你过去只要走慢点 不时的看看车 他们就会主动问你的~另一个地方是土门十字附近~具体不是特别了解~因为我本人在文艺路附近 所以对这边了解更多点~