本文原发表在平话公众号
有做删节，全文约3715个字，图多，阅读大概需要8分钟
11月3日夜里十点，我们驱车抵达福鼎，这个地处福州以北的小城，空气里额外带着几分寒意，天上的云也格外稀薄，抬头可以望见几颗明亮的星。
对福鼎，我的印象只停留在一个高中同学身上，他叫丁鼎，来自福鼎。
丁鼎，福鼎，很好记。
平日里，丁鼎身材标准，但每当开学，丁鼎从福鼎回来，却总是化身为一个圆润的胖子。
福鼎是有多少种美食，居然能填满一个瘦子闷骚的胃。
当时没人能回答我这个问题。直到两年后，福鼎肉片以现象级的姿态横扫整个福建，眨眼间能和沙县小吃平起平坐，我才顿悟。
试问，谁没有在学校门口看着肉片摊上冒出的白气，抵不住诱惑将碗里吃的干干净净，临走前还要给宿舍里躺尸的舍友打包一份福鼎肉片的经历？
百度百科告诉我，福鼎是宁德的一个县级市，位于闽浙交界处，上接温州，下连霞浦，往东边再走走便是海，向西边一望便是太姥山。
这位置，实在美得很。
苏大哥与李大哥不但带我们品尝了福鼎的各色小吃，还领我们上山下海，太姥山，牛郎岗……..有山有水，有美食。
我愿意再多来几次。
第二天一早，我们向太姥山进发。太姥山镇距离福鼎市区四十五公里，独特的花岗岩峰林地貌，临山望海的独特景观，被称作“海上仙都”，放眼福建，别无二家。
但苏大哥却并没有把我们直接领入景区，而是先带我们去了一处人迹罕至的秘境。
此九鲤湖并非莆田的九鲤湖，而是坐落于太姥山峡谷下面的一汪小湖，湖里倒映着九鲤朝天的奇峰怪石。配着那石桥，很有点江南园林的意境。
有个大嗓门的导游领着游人从这里经过，介绍九鲤湖时，他直接亮起嗓子唱起了福鼎当地的山歌。
苏大哥说这很难得的，毕竟从景区入口要走一个多小时才能到这里。
导游的肺活量好大。
在福建有这样一种说法，“下海求妈祖，山中拜太姥”。太姥娘娘不但保平安，还能求姻缘。据说 刘若英 当时在这里拜完太姥，八个月后便结婚了。
听到这里，大家愣了下，连忙朝太姥娘娘的塑像拜了几拜。
太姥娘娘背靠着山，正面望着海，海边是秦屿镇， 戚继光 抗倭的地方。
这是我们在福鼎吃的第一餐，简单的小炒菜。
很美味的炒竹蛏，细长的，有嚼劲。
大颗又饱满的淡菜，汤头很鲜。
吃饱后我们开始登山，先是望见有两座山峰，仿佛依偎在一起似的。很巧，那个唱山歌的 导游 又出现了，他告诉我们这叫“夫妻峰”。
迎仙台是太姥娘娘迎接诸仙的地方，这里的海拔恰好是666米。对古人而言，这很吉利；对我们而言，很6。
因为很6，所以像夫妻峰这样的奇峰怪石还有很多，比如：金猫扑鼠，还算比较形象。
这个是睡美人和猪八戒
不得不佩服福鼎人民的想象力，我是没找出来。
我最喜欢的是这个：
在它面前打坐，仿佛真的要悟道一般。
这里的树长的也很6，情人林。
一棵棵柳杉长得高大笔直，据说这象征着两人的情感永无挫折。听上去好八十年代，好old school。
这里还有国内最窄的一线天， “不进一线天，美景少半边；进了一线天，胖子也成仙。”
我不是胖子，但也快升仙了，我在里面打了一套太极才蹭着石头出来，比我胖的人就不要去了，真的会当场升仙。
再往上爬，就是大盘石，可以俯瞰迎仙台，远远的还能望见山脚下的滩涂。
摄像大哥说，美景从来不易得。
我擦了擦流到眼里的汗，再看看远处辽阔的山。
诚然。
我们沿着观海栈道下了山，听名字就知道景色很美，海上仙都，不负此名。
这条街很特别，周围停的都是从温州来的车。李大哥告诉我，这条街的海鲜都是当天捕捞然后直接送过来的。每到周末，许多温州人就会慕名而来。他有点骄傲地说，温州的海水海产不如福鼎，就连厦门人来到这，都要说好。
每家店都把水箱直接展示在路边，想吃什么，什么样的口味，跟老板一说，活鱼活虾，直接捞起来便送进后厨了。
作为一个在沿海城市生活长大的人，我很惭愧，这里的海鲜我有一半都认不出来。
这是我们的晚餐，店名叫做谊荣美食园。
老板原先也是大排档起家，现在也发展成了有大几十个包厢的大餐馆了。
这个螺据说是当天刚从远海捕捞回来，沾一点芥末，都是鲜味。
福鼎最有名的就是 福鼎肉片 ，而肉片在福鼎当地也叫肉丸，肉和淀粉先混在一起打成滑，下锅一煮一捞，加点酸加点辣，很快，一碗就见底了。
再一碗的老板对风靡福州的福鼎肉片很不屑，他今年去 海交会 参展时，“在外面转了一圈，卖福鼎肉片的没一个听的懂福鼎话，哪里会好吃！”
我很不服气，吃了他下锅做好的肉片，我服气了。
他家的土豆丸也很好吃，口感非常Q。
中山中路，当地人又叫称作“街头顶”，当然我们还可以简单的称呼它为福鼎老街。
这是一条足以代表福鼎小吃文化的一条街。它也是过去福鼎的市中心。路不宽，道路两旁有些老式的木建筑，我似乎看到了过去的上下杭，抑或是南后街。
我们到的时候已经是夜里10点左右了，却依旧灯火通明：你看，还有人在烧着柴火煮锅边。
北市场牛肉丸是一家开业将近二十年的老店了，一样的，牛肉丸指的就是牛肉肉片啦。
看着大妈熟练的将肉滑下锅，搅和搅和，盖上锅盖焖了一会儿，开锅，香气四溢。
满满的牛肉味，跟普通肉片的口感也不一样，更有嚼劲与韧性。
老板说，好吃其实也没什么秘诀，就是地瓜粉少一点，牛肉多一点罢了。
往下走一点，可以看到一家煎包店，柜台前码着一摞煎包，时不时就有三五个行人走过来买上一袋。
苏大哥说，这家煎包是他在中国吃过最好吃的煎包。我想，除了中国以外，其他国家应该也没有煎包，可能对他来说，这就是世界上排名第一的煎包了吧，而这家店离他家距离不到三公里，好幸福。
我们的阿娇嘴里塞了两个煎包，也说这是最好吃的煎包。
外面煎的金黄，里面的肉也很充足，咬下去是有一种幸福感。
鼎文化公园是福鼎的中心公园，这里立着一个大鼎，是其城市的象征。
可能是昨天吃的太撑的关系，今天我们都起迟了。本来我们想和这里的老人一起晨练，等我们来到桐山溪旁时，却只有零星的几个人在锻炼了。
桐山溪是福鼎的母亲河，很干净，岸边还有人在洗衣服，真的好悠闲。
这样的慢生活真令人神往。
除了肉片，福鼎另一个有名之处就在于槟榔芋了。福鼎独特的气候与土质特别适合种植芋头，种出来的芋头质地酥、松、粉、香，形似炮弹，又被称作“炮弹芋“。
全芋宴就是一桌全用槟榔芋制作而成的宴席，今天为我们掌勺的是中国烹饪艺术家，羽润大酒店的行政主厨，刘元建大厨。他很重视这次的拍摄，他从前一天就开始细心备料，一大早就开始忙活起来。
荷塘鲤跃，这道菜是全芋宴中的重头戏，刘大厨用十几种工具，精雕细刻，将芋泥塑造成了三只活灵活现，生动活泼的锦鲤。看着这道艺术品一样的菜肴，让人有点舍不得动筷。
挂霜芋，据刘大厨介绍，这其实算是福鼎的一道家常菜。就如同福州的荔枝肉一样，是足以代表福鼎的一道美食。芋块表面挂着霜状的白糖，故名“挂霜芋”。刚出锅的挂霜芋热气腾腾，让人馋涎，外酥里嫩，清甜可口。
葫芦酥，小巧可爱，感觉像在吃葫芦娃似的，咬下去里面是“馅中馅”，咸蛋黄和芋泥的结合，口感很丰富。
在羽润大酒店还有个意外的收获，这里的锅边糊实在太好吃了，像这样卷成卷轴一样的锅边，真的是好久都没吃到了。
下一站，我们又回到了福鼎老街。恰逢周末，阳光洒在老街上，感觉很适合散步。这里还保留了许多老店铺，满满的市井气。
李科长说这家很灵，感觉老爷爷老奶奶晒太阳巨幸福。
城市里这种店真的越来越少了。当我想拍照时，大叔停下了机器，说没什么好拍的，没什么价值。
冬天快要来了（或许当你读到这篇文章时，冬天已经来了），没有他们弹棉花，做棉被，真不知道要怎么活。
这里还有很多的三轮车。说起来，福鼎的路况特别复杂，不宽的马路上跑满了各种车辆：公交车、汽车、电动车、自行车、三轮车、还有婴儿车。
这家黄记馄炖王就在吴记煎包的附近，据说是百年老店。馄饨在福建叫做“扁肉”，不然就叫“扁食”，或许是邻近浙江的关系，这家店的扁肉叫做馄炖。
汤里事先加了胡椒和醋，喝起来带点酸辣。馄炖的皮擀得细致，非常薄，透亮的，吃进嘴里特别的滑；中间的肉馅是很结实的瘦肉，好吃。
这里的美食真的很多，吃完了馄炖，对面就是甜点店。这家店的老板叫做饼哥，长得有点像我的同学丁鼎，人很好，我买了三盒芋头饼，还送了我两袋豆酥糕。
豆酥糕是福鼎传统的糕点小吃，一种茶点，咬下去会有点粘牙，饼哥介绍说要配着白茶吃才好吃。
事实上他说错了，我回福州后泡了一壶红茶，配着豆酥糕，粉粉在嘴里化开，散发着恰到好处的甜味，也很好吃。
天很快黑了，看着外面的老街车来车往，对面的饼哥在忙着招呼客人，灯亮了，福鼎也换了一副模样。
福鼎很小，但却很满：一路上，有太多美味还来不及细嚼，就要匆匆赶去下一家；水果摊旁的老人才打开话匣子，我却不得不和他道别；在老街上回头望，一路的慢和不慌不忙。追求速度和效率的我们，在这个小城里，却成了一个格格不入的存在。
这就是福鼎，不慌不忙。
福鼎于清乾隆四年（公元1739年）建县，盛产的各种山珍、海味、河鲜为美食烹饪提供了丰富而优质的材料。福鼎美食既吸收苏杭菜肴注重冷盘、雕工精细、材质配料清鲜雅致的特长，又继承闽菜肴中注重汤菜、强调清爽咸鲜口味的传统。其中，以福鼎肉片、畲族乌饭、福鼎鱼片、前岐三角饺、福鼎肉燕、秘制鸡翅等最负盛名。2019年11月16日，中国烹饪协会授予 福鼎市 全国首个“美食地标城市”称号。
精致美食琳琅满目
华灯初上，位于龙山溪畔的桐城石湖海鲜一条街已是人声鼎沸。短短的街巷里是密集的海鲜大排档，处处宾朋满座。
海鲜一条街是福鼎美食聚集地，算得上是福鼎餐饮业的一面旗帜，这里的受欢迎程度不亚于福鼎任何一家高级酒店。大排档以海鲜为主打，土丁冻、海蜈蚣煮酸菜等小海的、深海的、淡水的、咸水的水产，一年四季不断。挂霜槟榔芋、黄金鱼枣等特色小吃，都是人们最为青睐的美味。
郑友许是海鲜一条街谊荣店的老板兼厨师。2000年，他从技校厨师班毕业后，从帮厨发展到自己开小酒店，经营的谊荣店由2006年的8个包间发展到现在的近百个包间，衍生出谊荣大排档、谊荣形象店、谊荣海鲜姿造等3个不同风格的美食品牌店。
“2018年，我们成立了福鼎市烹饪协会海鲜一条街分会，进行规范化和标准化管理，在平价的基础上，不断朝着精致方向发展。”在林超俊创立的“老福鼎海鲜楼”，不仅可以品尝到各类海鲜美味，福鼎特色传统老菜“八盘五”也被创新呈现。林超俊介绍说：“‘八盘五’中有一道菜，是宋朝时从高丽国引进的，菜名就叫高丽。本地厨师将原先以鱼肉为原料改为以猪肥膘为原料，外皮酥脆裹着咸蛋黄，咬上一口，唇齿留香，肥而不腻，回味无穷。如以福鼎芋为原料，则称假高丽，即我们平时常吃的挂霜槟榔芋。”
亲水栈道、仿古建筑门楼、高悬的红灯笼……福鼎桐山溪西小吃美食街、桐城石湖海鲜一条街、山前特色美食街定位清晰，各具特色，几乎囊括了市面上热销的大部分福鼎美食。它们和熙熙攘攘的人群共同构成了人间烟火美景图，成为福鼎新的“网红打卡地”。特别是福鼎城区溪西桥，清末民国初年以来，这里就开始逐渐形成互动美食餐饮中心。
“中华名宴”独具特色
福鼎菜肴又称“鼎菜”,它以师授徒承的方式，创造了“十八大碗”“廿四大碗”“八盘五”等传统宴席。这些菜的原料涵盖了山珍海味，烹饪技法通常以炸、爆、炒、蒸、焖、炖、烩、卤、拌、挂霜为主，没有高超的厨艺，很难做到。其中的福鼎香芋宴、白茶宴被授为“中华名宴”，入选中餐特色宴席名录。
据史料记载，槟榔芋在福鼎有约300年的栽培历史，在当地农业产业中占据重要地位，先后获得国家原产地地理标记认证、中国驰名商标和福建省优质农产品等荣誉。槟榔芋可以炸、煮、蒸、炒，作粮、作菜皆宜，用槟榔芋粉为原料烹调的“红鲤藏泥”“太姥唐塔”“太姥芋泥”“芋虾包”“菊花芋”等系列名菜，被人民大会堂和钓鱼台国宾馆选列为国宴佳肴。
寿眉遇见虾、银针汆海蚌、白牡丹炖小鲍鱼、禅茶小笼包……注册中国烹饪大师、福鼎白茶宴制作技艺非遗传承人刘元建领衔团队研发的白茶宴菜肴，在传统闽菜的基础上，融合了现代国内主流的先锋料理厨艺，结合了禅宗学、留白画、西方油画等意境菜的呈现方式，色、香、味、形、质、美、营养俱佳。
“福鼎是‘中国白茶之乡’，以茶入菜自古有之。每道茶菜都有茶文化的寓意和意境，作品极具闽菜魅力，符合养生理念。”刘元建说，以银针汆海蚌为例，选用白毫银针茶汤与上等清汤吊制而成，使得白毫银针的毫香蜜韵与海蚌的鲜美脆嫩相得益彰。
经过四年研发，白茶宴现有冷菜、热菜、小吃、茶点和茶饮等5个烹饪项目100多道菜式。2019年5月，白茶宴制作技艺被列入福鼎市第五批非物质文化遗产项目；2019年9月，白茶宴被中国烹饪协会授为“中华名宴”。
“随着福鼎白茶产业发展的日益火热，茶文化与餐饮结合所派生出的茶配餐已成为福鼎茶产业和餐饮业的新亮点。”刘元建说，他们正着力开发更多的白茶茶点、小吃，让白茶美食走进寻常百姓家。
走遍全国走向世界
福鼎小吃品种多达380余种，其中，获评“中华名菜、名点、名小吃”的有58个，获评“福建名菜、名点、名小吃”的有182个。如今，福鼎小吃在全国乃至国外都有了相当的知名度。
福鼎肉片是最早成为网红小吃的。福鼎市管阳镇西阳村是福鼎肉片的起源地。据肉片手工制作传承人陈邦历介绍，肉片制作的主要原料有精肉和地瓜粉，比例是1∶0.7，肉最好要取猪后腿上的精肉。精肉和地瓜粉充分融合后，经古法剁、捶、揉、搓制成泥，加上葱、盐、味精、小苏打等各少许。
“福鼎肉片仅在闽、浙两省注册的门店就达5000多家，全国门店数以万计。据不完全统计，每天具有SC生产资质的企业发出的福鼎肉片有30多吨、小笼包28吨、蜜汁鸡翅6万多只。在美国、加拿大、澳大利亚等国家和东南亚等地区，都有人专门开办福鼎特色美食餐饮商店。”福鼎市烹饪协会秘书长陈善施说。
如今，福鼎特色小吃经过品牌包装，利用连锁加盟方式，推向全国。仅鼎灿旗下品牌“片片福”在全国就有各种加盟店400多家，遍布浙江、湖南、西藏等地。
