梦里水乡//沈海波
如欲相见,我在各处悲喜交集处——木心
嗨,沈子轩,你好!
昨天晚上在微信里跟你交代了几句关于你毕业 旅游 的事,意犹未尽,接下来再跟你聊聊我的这趟乌镇之旅。
这次真的是一次愉快美好之旅。
首先是心情好。
自《黛玉焚稿》后,我算是彻底完成了第一阶段的自我救赎。当我站在动车站检票口时,再也没有上次那种发慌的感觉了,我甚至还故意想伤感一下,却不成:内心满满的都是出游的幸福感,根本没有负面情绪的一席之地。
其次是有成就感。
手法娴熟地通过携程订动车票,订民宿——不仅顺溜,最重要是踏实。特别是第二天改签动车票成功时,我真的好享受那份自信:我才是主人,什么花里胡哨的APP都是为我服务的工具。
我终于克服了新技术恐惧症,有君子登高的感觉:无他,善假于物也。
这也算是另一种意义上的自我救赎。
再就是新体验。
这次到乌镇,我就计划要改一改以前出游只住五星级酒店的习惯,找苦吃,住老城古巷原汁原味的小民宿,只要干净即可。
当然,当真正面临选择时,还是挺不容易的。我是采取搁置冷静法,第二天上午才下单。放弃了一家位于乌镇核心景区内叫“昭明书院”的超奢酒店,确定一家在景区外叫“从前慢“的民宿——这名字吸引我,一晚只要144元,当然,携程上也没有低于一百的民宿了。
这真是由俭入奢易,由奢入俭难。
我也是跟乾隆下江南一样,真的只是想换换口味,吃一口咸菜饼。
温州家里出发,步行10分钟到S1三洋湿地站,候车10分钟,S1列车20分种到温州南,15分钟转到动车检票口,离开闸还余40分钟,动车到桐乡站后,排队候车30分钟后坐上去乌镇的公交车,一个小时到乌镇 汽车 站,坐人力三轮车20分钟到民宿。
一路春光入眼帘,无限欢喜在心田。
木心说,从前慢,车,马,邮件都慢。
现在的车、马都快,但我还是自得其乐,硬是在车马转换的节点隙缝里,寻找到木心的那个慢。
民宿静,关了门还能听得见楼下主人的说话声和隔壁房客的咳嗽声
民宿小,躺床上能闻到主人在厨房为客人准备早点的香喷喷的油烟味。
民宿主人是一对六十左右的当地夫妇居民,自家物业,带一个一岁左右刚刚开始蹒跚学步的孙子,一个未嫁的女儿帮忙照顾店里生意。
有意思的是我还在柜台上看到一本2020年台历,是用他们一家人照片制作的。应该是小孙子周岁时一家人在影楼拍的,男的西装,女的旗袍。
也是在台历上,我看到女主人介绍过的,都在杭州萧山机场工作合计年收入30多万的小孙子的父母,男帅女美。
小孙子虎头虎脑,眉清目秀,不惧生人,跟我亲。
当我逗着他玩乐,听着他的嘎嘎笑声时,仿佛身临鸡犬相闻、黄发垂髫并怡然自乐之境。
木心美术馆位于乌镇西栅景区内。
第二天上午我10点购票进入木心美术馆,直到下午3点才出来。
虽然这次乌镇之行初心是专看木心美术馆,没有游玩的计划。但人都已在景区了,逛还是不逛,我还是颇踌躇了一番。
你知道,我的道德洁癖还蛮重的,不按计划办事,难受。
就这么掉头走了,也太迂腐了吧,况且在木心美术馆享受了近五个多小时的视觉盛宴和精神大餐,感觉有点撑,也得散散步消消食。
最后还是自己说服了自己:既来之则安之,逛一逛。
人啊,认识自己难,但要说服自己真是太容易了。
诗云:
胜日寻芳泗水滨,无限风光一时新。
昨天电话里你说还记得20多年前,我们一家人从宁波开车到乌镇玩过一次。乌镇因为是当年大红的黄磊刘若英主演的《人间四月天》电视剧的取景地而名闻遐迩。现在乌镇门票上形象代言人,还是刘若英。我们也算是第一代追剧人。
只是好奇怪,我沿着两岸临河老街交替左右换着逛,一直逛到底,就是怎么也找不到当年的印象。
我就像徜徉在旧日时光里的梦游者,眼前身边的小桥回廊粉墙青瓦,跟记忆里的都似是而非,我甚至都怀疑我是不是患上了海默尔症,记忆之爪在脑壁上直打滑。
说是乌镇后来由一家上市公司整体改造开发,世界互联网大会选址时,又将景区内所有居民外迁。
沧海桑田,但也不至于变化这么大吧。
后来坐手摇船时,摇撸的船老大才一语点醒梦中人:
我现在游玩的此乌镇。非当年我们游玩的彼乌镇。
我们当年去的是东栅,俗称乌镇一期,离这两公里,2001年对外开放。
我现在呆的地方是西栅,又叫乌镇二期,2007年才对外开放。
这真是:
暖风熏得游人醉,直把杭州当汴州。
当第三天上午三轮车夫告诉我东栅到了时,望着前面那座石板桥和靠左大树底下的售票处,我知道这回是真的回到了我的梦中乌镇了。
确凿无疑的,我现在这三轮车下车的地方,就是我当年那辆白色雅阁停车的地方。当年没导航,我们就是这样一路打听盲打瞎撞直接开到这桥头的。那时的你还只有五六岁。
穿行在这些戴望舒笔下悠长、悠长又寂寥的小巷,当初的我们都没想到,现在的我还会有老了要退二线这一说,也没想到你长大了还会跑得这么远,到美国去留学。
昨天我还跟红姐说,其实你离开我们独立生活都已经快十年了:高中住校三年,大学四年,留学头尾三年。
中国世上人家,都会说女儿是客人,在娘家时要客气待之,将来都是别人家的媳妇。
现在看来,男儿才是父母家里的贵客,长大了都是要到外面的世界去闯荡,立志做这天下山河的新主人。
当然,我们更想不到,当年我们经过的一扇扇斑驳褐色的门扉后面,有一个庭院竟然是木心的故居。
木心故居纪念馆有简介如下:
木心原名孙璞,成年后,以”木心“为笔名。
1927年,木心出生在乌镇东栅。
1943年,16岁的木心离开乌镇前往杭州,两年后转赴上海艺专求学。
1950年,木心祖产被没收充公。
1982年,55岁木心离开上海前往美国。
1995年初,阔别故乡52年的木心从纽约回上海,独自踏雪寻访老家,这是他少年离家后第一次归访乌镇。
2000年由乌镇 旅游 公司购入孙家花园土地房产,2001年起耗时五年完成修缮。木心亲自将翻新祖屋易名为”晚晴小筑“。
2006年9月,木心以79岁高龄,返乡安居,直到2011年冬逝世,享年84岁。
也是巧,因维修,故居纪念馆只开放前厅,看了下墙上的展厅示意图,估计占应开放面积的五分之一都不到。
我倒没有因登门不遇而生懊恼之情。
当我抬头望见前厅上高悬的横匾时,反而灵光咋现:
如果故居纪念馆的策展思路是一篇文章,那这横匾就是在告诉我:这文章是倒叙写法,这横匾上的木心手书的四个字——卧东怀西,就是这篇文章的文眼和结论。当我在木心美术馆花了近五个小时,逐个展厅看完听完木心的文学、诗歌、书法、绘画艺术成就展示后,在经过最后一个文稿展示厅的走廊拐角时,有一门洞豁然迎面而开,里面满屋都是书,起先还以为是工作人员忘了关库房的门。
探头一看,才知道是对参观者开放的阶梯式图书馆。
那顶天立地仓储式的书架上,交错地摆满了书籍和镶嵌着几十张黑白头像,头像都有以前毛主席标准像大小,极具视觉震撼效果。
我好奇地沿着阶梯上下仔细翻看了一遍图书,全部是西方世界文学名著和哲学经典的中译本。
是的,没一本中国人的著作,除了木心文集。
我又抬头仔细点了一遍照片,有五十多张,都是西方 历史 上著名的文豪和大哲,从古希腊的荷马一直到现代法国的波伏娃。
是的,没一个中国人的面孔,连木心也隐退了。此刻站在东栅的横匾下,我才恍然明白西栅那堵书墙的意思:
这是木心美学流亡的精神与文化地图。
木心,从乌镇——向世界出发,流亡,千山万水,天涯海角,一直流亡到祖国,故乡。
好,今天到此为止,文有点长了。
改天再跟你聊聊木心。
陈丹青说那是一个“很难弄的老头”。
但这老头年轻时,那叫一个帅!
再见!晚安!
2021年4月11日
乌镇我去游玩过,个人比较推荐您去乌镇西栅打卡景点,因为最精华的景点都集中在西栅这边,推荐6个值得打卡的景点,快拿小本子来记下吧~
一、大剧院
二、木心美术馆
三、草木本色染坊
四、昭明书院
五、白莲塔
六、乌镇邮局
这6个景点都在乌镇西栅这边,可以在一天内打卡完,下面我先来简单介绍下乌镇,让大家有个初步认识~
【景点介绍】
乌镇是中国历史文化名镇、中国十大魅力名镇、全国环境优美乡镇、国家5A级旅游景区,素有“中国最后的枕水人家”之誉,拥有7000多年文明史和1300年建镇史 ,是典型的中国江南水乡古镇,有“鱼米之乡、丝绸之府”之称,有六千年历史,乌镇又分为东栅和西栅两个景点。
地址:浙江省嘉兴市桐乡市石佛南路18号