邓和邱，两人都是射雕和神雕界的泰斗。虽然他们不是主角，但他们的传奇却一直在江湖流传。邓和邱属于正反两方。易大师·邓原本是个皇帝，但后来成了和尚。邱把铁掌帮发展成江湖上的一个大帮会后，一部分人飘零作恶，终于面临围攻，而邓出面让他弃恶从善。
易大师邓原为大理国皇帝，大理国的建立早于大宋二十三年。开国皇帝原本是中原的武人，凭借武功在西南边陲立国，延续了150多年。段氏家族的皇帝都知道单靠武艺无法延续统治，所以都以德修天下，开佛寺，弘扬佛法。历代很多皇帝晚年避难出家，投身佛教，成为伟大高尚的僧人。这一传统对古今统治者或许都有借鉴意义。
佛教可能只是善良的一种形式，但通过佛教，统治者可以关心人民的疾苦，保持善良，与人民同乐。晚年，因为知道自己快不行了，王重阳担心身后没有人能治好欧阳锋，便来到大理找段帝学武，用自己的绝世神功换来了段帝的阳指。这期间，的弟弟周天真无邪，在宫中与皇贵妃英姑有染，英姑生下一子。
秋十三岁时，意外救了铁掌派掌门上官，得到上官派掌门的宠爱。他在生命的最后把自己所有的武功都给了他。邱将一个小小的铁掌帮打造成一个武功惊人，天赋异禀，几乎可以与丐帮相抗衡的世界级帮会。但长期以来，因为性，他在接掌王之位后，不仅教唆大众为非作歹，而且贪图富贵，勾结大背叛大宋朝。
为了赢得天下第一武功的称号，他竟然安排了一个毒计重伤英姑的孩子，为的就是废了段黄野的武功。第二次华山论剑，邱本以为自己的武功足以与同时代的一流高手比肩，不想却被洪七公说了一句“谁跟你斗，我们就是来铲除奸的。”他的精神世界崩溃了。但是，他想到了江湖武林中人。谁没杀过几个人，谁没做过几件坏事？他不想再被洪七公杀死。“我这辈子杀了231个人，都是恶人。你们将是我杀死的232个不义的人。”他的慷慨之言令人折服，最终在邓的劝说下皈依佛门。
秋十三岁时，意外救了铁掌派掌门上官，得到上官派掌门的宠爱。他在生命的最后把自己所有的武功都给了他。邱将一个小小的铁掌帮打造成一个武功惊人，天赋异禀，几乎可以与丐帮相抗衡的世界级帮会。但长期以来，因为性，他在接掌王之位后，不仅教唆大众为非作歹，而且贪图富贵，勾结大背叛大宋朝。为了赢得天下第一武功的称号，他竟然安排了一个毒计重伤英姑的孩子，为的就是废了段黄野的武功。
第二次华山论剑，邱本以为自己的武功足以与同时代的一流高手比肩，不想却被洪七公说了一句“谁跟你斗，我们就是来铲除奸的。”他的精神世界崩溃了。但是，他想到了江湖武林中人。谁没杀过几个人，谁没做过几件坏事？他不想再被洪七公杀死。“我这辈子杀了231个人，都是恶人。你们将是我杀死的232个不义的人。”他的慷慨之言令人折服，最终在邓的劝说下皈依佛门。
但是，人心中的恶念，不是一瞬间的“顿悟”就能消除的。几十年后，邓与邱也成了师友，但邱却常常抑制不住自己的邪念。每当这种情况发生时，他就用一副铁手铐将自己的手脚铐起来，以免伤及无辜。他内心善与恶的斗争就像大师一生一样激烈。邪念一旦失控，很可能造成巨大的伤害。在山深处的猎人棚里，他实在控制不住自己的邪恶欲望，挣脱枷锁，杀死了一名丐帮帮主，并打伤了邓。
众所周知，在屠龙记中，谢逊抑制不住自己复仇的邪念，13拳打死了少林寺空的和尚。邱的铁掌威力有多大？易大师·邓无法忍受，尽管他是不可摧毁的。要不是杨过及时相救，邓可能会像空的和尚一样死在邱手里。在《暗恋之谷》中，邱受姐姐邱千尺的话刺激，说是哥哥让邱去杀了郭容。他几乎控制不住自己的情绪，想杀死黄蓉的小女儿郭襄。好在黄蓉装疯卖傻，坦白自己打死了英姑的儿子，这才让他悔悟。从此，一切邪念都烟消云散。
十几年后，邱临死前一口气在黑泥潭里等了七天，希望能见到英姑，乞求她的原谅。然而，英姑却深爱着周的生活，并拒绝与秋见面。最后，杨过把周送了出去，四人在黑泥潭的边缘相遇，只为了结一场在各人心中积攒了几十年的恩怨。
邱得到了英姑的原谅，舒服地死去了。三位百岁老人邓、周和英姑，年轻时关系非常暧昧(英姑是段帝的妃子，与周有暧昧关系)，最后共同生活在百花谷，并在此度过余生。人生就是这样。偶然中有必然，无常中也有恒常。既无奈又有趣。
四个人之间的恩恩怨怨，就像灰烬一样，会延续百年。无论善恶，无论生死，都逃不过命运。
