经常有一种说法是十五月亮十六圆，但今年的中秋节不是。月亮最圆的时刻是9月21日7时55分，感兴趣的朋友不妨看看此刻的月亮，感受一下团圆和温暖。
但你可曾知道，到目前为止，只有12名宇航员从月球上眺望地球，这与他们在地球上感受到的宁静时刻不同。站在月球上看地球，就像是一颗宝石镶嵌着月球上静止不动的地球空，给宇航员的感觉不是平静，而是恐惧和担忧！
为什么静止不动的地球会带给你那种特别的感觉？
你以为地球会像月亮一样东升西落，那就错了，因为地球真的在月亮的天空空不动，当然除了地球自转，地球在天空空的位置也不会动，因为月亮已经被地球潮汐锁定了！
但我们感受到的不是静止不动的地球，而是人类的命运。请允许我先说一个你觉得花店老板在呻吟的小故事。之后我们再来讨论这个高大上的问题。
寻找外星人和大过滤器的故事
1950年，物理学家、诺奖得主恩利克·费密在与同事讨论外星人话题时提出了一个著名的悖论:“他们在哪里？”。因为宇宙学的第一原则是“非特殊性”，所以宇宙中外星人的存在应该是普遍性的。
为什么他们还没有到达地球？一些科学家认为宇宙太大了。比如地球距离比邻星4.2光年，但即使每1000光年就有一颗文明星球，宇宙也已经诞生了138亿年。就算要跨越一千万年，也已经到了。他们为什么还没到？
从那以后，SETI和METI计划毫无疑问是零结果，所以科学家们不得不怀疑宇宙中是否有一个普遍规律在影响着文明的诞生！
大过滤理论的起源
科学家提出了许多理论来解释宇宙中的寂静，包括黑暗森林理论等。，但直到1990年，美国乔治梅森大学的助理教授罗宾·汉森(Robin Hanson)提出了大过滤理论，将宇宙中的文明从蛮荒时代到星际文明的演化分为9个阶段:
大过滤器(大过滤器理论)
到现在为止，人类应该属于幸存者偏差，因为每个阶段都可能发生巨大的危机，最大的危机是生命直接灭绝，因为历史长河中导致灭绝的概率事件必然会发生，比如地球的地质变化，小行星撞击。在人类文明阶段，季节的剧烈变化可能会毁灭石器时代的文明。
那么问题来了。虽然发展成现代文明的人类已经能够登陆月球，但他们应对全球气候剧变或小行星撞击的能力几乎为零。即使侥幸活下来，也会被削弱，只能从头再来。
这是站在月球上的宇航员能亲身感受到的尴尬状态，职场上的打架，商场上的出轨，阶级间的矛盾，国家间的血腥战争。站在月球的角度，能想到的都是人类的未来。虽然当时还没有提出大过滤理论，但是“宇宙黑暗森林”和“宇宙文明数量”的理论已经有人讨论过了。
但是没有地球的备份。太阳系中离地球最近的火星的大气压力只有地球的1%。那是一个干燥、荒凉、死寂的世界，但以人类现在的科技，还是无法把它改造成第二个家。所以在下一次毁灭之前，人类能否走出地球，给文明一个备份，还是个未知数。
蓝色弹珠的故事，犹如一粒轻轻的灰尘1972年12月19日，阿波罗17号返回地球，指挥官尤金·塞尔南成为最后一个离开月球的人。从那以后，没有人登上过月球。然而我从来不知道人类对地球的认识会在18年后再次升华，那张给大家带来巨大震撼的照片几乎是一张废照片！
1990年2月14日，旅行者一号出发12年后，在它已经到达64亿公里外，到达太阳系边缘的那一刻，NASA发出了一系列指令。旅行者一号调整姿态，将窄角相机对准黄道平面上的太阳系各种天体并拍照。美国宇航局从中筛选出60张图像，拼凑出一张太阳系的家庭照片。
从64亿公里的距离看，太阳成了最亮的恒星，行星更是难以分辨，但有一张近乎报废的照片深深震撼了人类！
这张照片中的蓝白高光只占0.12像素，几乎被淹没在太阳产生的眩光中。没错，这就是我们的地球。在这黑色天鹅绒的背景下，就像灰尘一样容易被刷掉。
