“请问，小姐，你们卖半岛铁盒吗？”
"是的，当你从前面向右转的时候，它在第二排架子上."
“哦，是的，谢谢你！”
“没有。”
这是20年前周杰伦歌曲《半岛铁盒》MV的经典开头。推门声、风铃声、轻柔的台湾女声交织回荡在80后一代的集体记忆中。
其中“不”作为“不客气”的意思，加上《流星花园》等桌面偶像剧的对白，成为当年被模仿的“台湾口音”。
在文具店和精品店里，衍生出带有半岛铁盒各种元素的带锁音乐盒、笔记本、日记本。
《半岛铁盒》是周杰伦2002年7月发行的专辑《八度之间空》中的一首主打歌，副歌部分“为什么会这样？你拉着我说你在犹豫”已经唱得满街都是了。
现在，这一幕又回来了。
最近你可能在各种短视频平台看到过这样的桥段:
摄影师(往往是年轻女性，网络名人)以第一人称视角，来到饭堂大妈和各种摊贩老板面前，轻描淡写地问:“老板，半岛上有卖铁盒的吗？”记录下对方惊愕的表情，完成任务，一键上传小视频。
Tik Tok关于“半岛铁盒”的视频
“你了解半岛铁盒吗？”
很快，就上了热搜。
过去流行的符号，今天变成了“古梗”。
文化是一部断代史。
3月20日，另一位属于“90年代集体记忆”的歌手“沉默王”在发布了一段视频，片名直接为“你知道半岛铁盒吗”，并翻唱了周杰伦的这首歌。
该视频很快在哔哩哔哩流行起来，点击量很快超过了一百万。在6000多条热心网友的留言中，有相当一部分听众表示“这是我第一次听到这首歌”“我是00后，最近生病才知道这首歌”“这么好的歌应该让更多人听到”等等。
歌手沉默王涵盖半岛铁盒。
在00后这个群体中，“不知道半岛铁盒”绝不是孤例。去年的“冷门歌手斯蒂芬妮”让80后笑了——一个年轻的网友在论坛发帖，以发现新大陆的口吻说，他发现了一个叫斯蒂芬妮的冷门歌手，他多变的风格是一个宝藏。
当时这件事引起了不小的轰动，《老梗》中“半岛铁箱”的翻新，使得几代文化的分离成为必然。
可以断言，流行音乐(流行文化)是一部断代史。
在60后和70后眼里，顶级天王天后是ChristianRandPhillips和毛阿敏。在娱乐生活单一的年代，他们是媒体渠道高度集中的产物。春晚只需要三分半钟，春天的一把火就能烧一个春夏秋冬。或者只靠一部万人空巷的电视剧，比如《篱笆、女人、狗》，主题曲就可以当街唱。
在80后一代，随着城市化进程和青年文化的兴起，音乐成为一种商品，迅速在市场上流通。上一代的ChristianRandPhillips王子很快就被抛弃了，周杰伦和斯蒂芬妮轻松征服了当时的年轻人。我们终于有了真正的青少年音乐。
正因如此，千禧年后出生的努力拥抱坤、第九城市等年轻偶像，拥有自己的时代偶像，这似乎是历史发展的规律。流行音乐作为时代的晴雨表，记录了我们过去几十年翻天覆地的变化。
大数据和算法改变了一切
等等，周杰伦真的要死了吗？
我们来看一组数据:
苹果公司发布的中国大陆年度最热门歌曲
这是2021年12月Apple Music发布的中国大陆最火的100首歌(节选，不按人气排序)。周杰伦有54首歌，半岛铁盒也榜上有名。前10名里，除了第六名是Justin Biber的《桃子》，其他都是周杰伦的歌。
据《新音乐产业观察》统计，在同一个榜单中，2019年，周杰伦的歌曲占35%；2020年，周杰伦的歌占44%。也就是说，这三年来，周杰伦一直在升温。
考虑到iPhone是中国最畅销的手机，千禧一代一直是消费主力，Apple Music的这份流行歌曲榜单有很强的参考性。当然，苹果musci并没有被神曲“污染”，这也是周杰伦“脱颖而出”的重要原因。
这也是粉丝说的:周杰伦还能再战十年！
一方面，周杰伦继续称霸流媒体时代，在年轻人中也有很大的影响力。为什么是“00后，不知道半岛铁盒”？
答案很简单。
听歌的方式变了。
周东的确是中国流行音乐的新经典。虽然创作之初是一首青少年流行歌曲，但在很长一段时间里证明了他的经典性。尤其是早期的三部作品，周杰伦的同名专辑《范特西与八度之间空，是他艺术生命力最旺盛的阶段，也是公认的最有才华的作品。专辑里的每一首歌都被步行街的所有店铺反复播放。
嘿，我们刚谈过专辑，对吧？作为人类音乐史上一种“古老”的歌曲包装和销售模式，专辑的概念是伴随着黑胶唱片诞生的。当我们发明了密纹唱片并命名为Long-Play(俗称LP唱片)时，为了填补单面25分钟，双面50分钟的时间跨度，将几首歌打包成一张的“专辑”诞生了，并延续到磁带和CD。
在数字音乐流媒体时代，我们已经摆脱了物理媒体的束缚。我们想听什么就点什么，音乐传播就变成免费了。专辑这种内容组织形式对于普通听众来说已经失去了意义。简单来说，现在已经没人听专辑了，我们只需要播放列表或者排行榜。《半岛铁盒》作为周杰伦《十佳歌曲》之外的作品，00后被省略并不奇怪。
00后当然知道周杰伦，对《青花瓷》、《BC之恋》、《简单的爱》等大热门也不陌生。但他们不会主动去找20年前的专辑《八度之间空》，按下播放键，从头到尾听完第一首《兽人》——这种听歌方式早就过时了。
现在打开音乐的正确方法是什么？就像一个网友在沉默下留言王在他面前:年轻人看短视频刷的快餐歌！
在大数据、标签、算法和去中心化的滋养下，Z世代不再被迫阅读“给中学生看的100本书”和“给大学生看的100部电影”。他们的字典里没有什么“必看/必听/必读”，他们社交网络推送的所有内容都是最符合他们原本的兴趣和口味的。这种高效的喂养方式实际上是存在的。
文化潮流让经典重现。
2021年底，腾讯音乐集团发布年度十大热门歌曲，均为《白月光与朱砂痣》、《可可托海的牧羊人》等短视频平台上流行的爆款歌曲。这些歌曲的共同点是，都有非常清晰的洗脑旋律片段和记忆点丰富的歌词，触达用户的效率极高，甚至可以用“把握得很好”来形容。
腾讯音乐发布的2021年十大热门歌曲
依靠流量播放法，这几首歌在过去的一年里，确实在短视频上获得了比周杰伦单曲更多的听众。
年轻一代接收信息的习惯已经被训练得极度畸形，就像巴甫洛夫的狗一样。失望几秒钟后，眼前的这段视频就会被抹去。连辩解的机会都没有，更别说抽出时间从头到尾听一张专辑的歌了。
20年前，无论我们去步行街的哪家店，都能听到周杰伦用模棱两可的发音唱着《为什么会这样》。老板们都很有武术头脑。虽然买的是盗版光盘，但是从头到尾都在播。每首歌都有公平的机会，从不剪歌。
现在任何上网的人都避免不了上面的歌，不过就是下来了，但你不能老是来来回回说一句“白月光在发光，所以你记得她的好”？
另一方面，除了感受与世代交替相关的遗忘之外，我们发现Z世代正在热情拥抱我们称之为“黄金时代”的1980年代和1990年代的文化遗产。以哔哩哔哩为例。87版《红楼梦》一直是一部脍炙人口的戏剧，“画红楼梦在哔哩哔哩”已经成为一种文化现象。除了“黛玉身材太好”这一类，弹幕里也有大量关于红学的讨论，关于红楼梦饮食、服饰、妆容的创意视频更是数不胜数。
如果说《红楼梦》是受年轻人喜欢的国风影响，那么TVB老港剧的流行是不是也应该归功于复古港风？从买醉打金枝到陀枪师姐，再到热爱自由式，各种解释和删减段落层出不穷。
在流行音乐层面，复古也是一种趋势。80年代流行的城市流行、迪斯科等风格成为年轻人的新宠。
近几年的复古/考古风是合理的。为了迎合大数据的匹配，内容生产者(无论是电影、电视还是音乐)生产的作品大多同质化，缺乏个性和创意，且因跟风而具有很强的局限性。“短视频十大热门歌曲”就是一个典型的例子。年轻一代回过头来，突然发现二三十年前“老式手工作坊”做出来的原创产品是如此之高，自然有了向往古代的心理。
最近很多关于《半岛铁盒》解说重新挖掘的视频，都采用了“你无法想象20年前的歌都是这个水平”的口吻，完全可以理解这位意外发现斯蒂芬妮如此精彩的同学当时是多么的喜出望外。
这个世界太奇妙了，你不能按着脑袋强迫年轻一代去听，去看他们想要的课本之外的东西。如果你的东西足够好，像半岛铁盒一样好，总可以用不同的方式再翻出来，哪怕是一个玩梗的嘈杂视频。
“没有理由为记录的价值辩护；它用自己的生存来捍卫自己。”
半岛铁盒就是这样的幸存者。
中国音乐和药丸？
3月22日，国际唱片协会IFPI发布了最新的全球音乐报告。2021年，全球音乐产品市场增长18.5%，总收入259亿美元，首次超过1999年的峰值(241亿美元)。
中国(大陆)超过韩国，升至全球第六，有史以来首次突破10亿美元大关。
国际唱片协会IFPI历年发布的全球音乐报告比较
从表中可以看出，全球音乐产品市场的总收入在1999年达到顶峰，之后开始下滑，直到2014年触底。2015年开始略有回升，之后是艰难的爬坡期，每年增长一点。去年终于赶上了22年前的高峰期。
难怪十几年前就有人哀叹“音乐已死”，“中国音乐药丸”的感觉从未停止。“药丸”的说法其实有两层意思:一是传统音乐市场不景气；第二，现在的音乐作品越来越差。
从上世纪末开始，新的东西不断出现，取代了传统的渠道和载体(如磁带、光盘、唱片等实体)，如ipod、MP3、CRBT、音乐网站、各类音乐流媒体直到现在。
2021年全球录制音乐收入明细
根据IFPI的数据，最明显的增长来自流媒体的付费用户，也就是那些在Apple Music上持续听周杰伦的用户。
互联网在扼杀传统音乐渠道的同时，也给了新的音乐生。
南京师范大学文学艺术教师孔德刚曾将周杰伦在21世纪前十年的主导性成功归功于他开创性的“影像音乐”:李小龙、双节棍、日本的伊哈忍者、吸血鬼城堡、兽人、教父、唐人街、米兰小铁匠、印度老斑鸠...
这些cyber 空房间里的影像符号被周杰伦重新编码，原本只属于电影、游戏、动漫的世界被音乐打开。这些流行元素，恰好与80后、90后一代探索世界的脚步同频。
进入2010年代后，社交网络全面打开了新一代年轻人的视野，周杰伦在文化上的审美不再具有开创性，这让周杰伦的“影像音乐”显得老气横秋，逐渐与时代脱节。
没想到的是，到了2020年代，年轻一代再听周杰伦的时候，可能已经没有上一代人那种“巴比伦王颁布汉谟拉比法典”的歌词那么新鲜了，但还是能强烈地感知到周杰伦在旋律写作上的天赋，尤其是和现在的快餐歌曲相比。
可以预见的是，周杰伦本人不仅会流芳百世，还会激励新一代音乐人努力创作。周杰伦告诉了大家一个简单的道理:只要做好音乐，成功自然会来敲门。
版权声明:
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人，因此内容不代表本站观点、本站不对文章中的任何观点负责，内容版权归原作者所有、内容只用于提供信息阅读，无任何商业用途。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站（文章、内容、图片、音频、视频）有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至353049283@qq.com举报，一经查实，本站将立刻删除、维护您的正当权益。
