历史就像火山一样,显示在属于过去不同地区的时间轴上。它们是不变的固体。通过探索它的形状、组成和质地,历史作家分析了它形成和演变背后的动机和力量。沈刚先生就是这样一位作家。近日,广西师范大学出版社出版了沈刚的新作《兴亡:中国两千年治理的得失》。这是对中国古代政治通史性质的研究。作者没有沉溺于历史细节的阐述,也没有转向宏大叙事。而是按时间顺序展开秦统一后的各个阶段、各个朝代,并详细讲解,呈现出多层次的独特风格。
首先,作者采用了历代最高统治者传记的形式,从秦始皇到慈禧太后。在2000多年的时间里,一共选出了40位重要的皇帝,并单独列出。有些篇章,如《环陵末年》、《曹操与魏文帝三国时期》,记载了两个以上的皇帝,展开了更为复杂的历史情境;其他大部分章节,作者都是以一个皇帝为主,但其他相关统治者也略有提及。例如,秦始皇一节中也提到了秦二世,刘邦一节中也提到了吕后和惠帝。书中所写及提及的百位皇帝,基本呈现了帝国时期以皇帝为中心的统治集团的兴衰概况。
该书集中论述了国家政治制度的变迁,包括最根本的皇帝制度、中央集权的郡县制、以儒家思想为官方意识形态的制度等。重点研究中央与地方组织的演变,包括汉武帝建立中朝制度、隋唐集体宰相制度、宋代行政、军事、财政三权分立、明太祖废除宰相直接管辖的六部制、汉武帝建立刺史巡察制度、 隋代地方官员任命权的中央化,宋代在地方一级设立不同职能的级别管理机构,分别对应中央政府的相关衙门等。
此外,书中还论述了国家资源动员方式的变革,包括秦汉确立的编户协民基本制度、晋武帝批准的户调制度、北魏的均田制、户调与三首领制改革、中唐以后的募兵制与两税法改革、明太祖实行的医疗保健制度、军民合一、军政合一、将官八旗制度等由北方的金、元、清等少数民族实施。
其次,笔者构建了一个国家治理体系的五维度框架,即从大环境、价值观、方法论、组织和资源的平衡角度,分析皇权体系运行背后的逻辑。笔者认为,自秦汉以来,中国古代的治理制度以中央集权、君主专制、郡县法家为方法论,结合孔孟之道的儒家核心价值观。最高统治者和作为建制主体的官员、文官,都采用编户、留人的制度来控制和调动国家资源。在东亚相对封闭的地理环境内,价值观、方法论、组织和资源高度统一,形成了独特的农业文明闭环。
在《兴亡》一书中,作者重点论述了价值观与方法论的一致性,以及组织保障体系与资源动员能力的匹配性,并以此作为考察朝代兴亡的依据。比如,在总结秦亡的原因时,作者认为国家严厉的法家战略缺乏凝聚人心的价值,少数县官,主要是中下层官吏过度敲诈勒索,调动社会资源的局面事实上无法持续;汉高祖宣帝时期,西汉国力达到顶峰,国家运行体系相对稳定,这与宣帝注重双手称王、通晓儒法的执政诀窍有关。类似的分析和讨论几乎出现在该书的每一章。
第三,这本书可以看作是中国皇帝的评论集。作者对历史人物的评价相当冷静,更看重他们与操作系统的关系,而不是讨论个人品行,所以不乏思考。比如秦始皇统一中国。笔者认为,这是几代秦王接力奋斗的结果。如果秦始皇的父亲庄襄王活得久一点,或者秦始皇死得早一点,伏肃继位,就可以完成统一。
比如慈禧太后,笔者认为她并不是固守儒家闭环治理体系的死忠。无论是洋务运动还是清末新政,她都还能被动的跟上时代的步伐。而慈禧太后缺乏洞察大环境变化的宏观眼光和系统变革的战略思维,所以她注定是彼得大帝和明治天皇这样的巨变中的杰出统治者。
最后,在书中,作者不仅引用了《二十四史》、《资治通鉴》等多部史书中的材料,还引用了大量近现代史家的研究成果,这无疑增加了该书兴衰的权威性和思辨性。
总之,《兴衰》作为一本大众通史读物,适合历史爱好者阅读。从五个维度了解历代兴亡的历史透视,或许能给企业或政府管理者带来启示。然而,这本书的写作也有一些不足之处。比如先秦部分不提,这样从秦始皇切入儒法的价值和策略,难免让人觉得突兀。而且五维模型没有应用于具体细节的分析,研究结果缺乏推理的严密性。希望作者在以后的写作中不断进步。
兴衰:中国两千年治理的得失
沈刚
广西师范大学出版社
(标题图片来自新华社)