2021年,一则名为《鲁迅孙子的一生》的新闻迅速登上微博热搜,热度居高不下。
这是鲁迅之孙周令飞在第四届上海鲁迅文化周开幕式上接受采访的新闻。很多人一打开视频,目光就下意识地聚焦到了标志性的大胡子这个词上。
我不得不说,几乎是同一个标志性的词胡、方脸等。,很像课本上的鲁迅。
所以,有人拿它开玩笑。如果鲁迅看到了,估计会忍不住惊呼:世界上的另一个我。也有人说,做鲁迅的孙子好,被采访容易出火。
然而,周令飞本人在一次采访中透露,做鲁迅的孙子压力很大。就他而言,不抽烟,不喝酒,不写文章,这和鲁迅很不一样。
所以,发生了很多有趣又尴尬的事情。
鲁迅:我不写文章,不抽烟,他们不信。
虽然鲁迅已经去世多年,但他似乎一直活跃在社会上。他的后代,自然也极其容易得到关注。这种关注有时候并不是一件好事。作为鲁迅在周令飞的长孙,我对此深有体会。
周令飞曾经说过,上学前他是最无忧无虑的。因为那时候没有人跟他提起鲁迅,每天都过得很舒服,但是他上学以后,情况突然变了。
20世纪50年代末,周令飞在北京景山学校上小学。有一次上课,老师偶然说起鲁迅的文章。当时老师专门点了鲁迅的孙子周令飞,对他说:“鲁迅特别伟大,你要做好作业,写好作文,因为那才像鲁迅。”
从那以后,学生们都知道周令飞是鲁迅的孙子,他们对周令飞的目光瞬间增多,这让周令飞感到很不舒服。
而这仅仅是开始。
从那以后,无论周令飞在校园里走到哪里,都有人对他指指点点,这让他很痛苦。更让他痛苦的是,每次学鲁迅的文章,同学们都会跟他开玩笑说:“再背一遍你爷爷的文章。”
而周令飞的身份也逐渐变成了学生口中的“鲁迅的孙子”。回想起这里,周令飞又尴尬又尴尬。因为人们不再直呼其名,而只是简单地称他为“鲁迅的孙子”。
每次出门都有人喊,经常的“鲁迅的孙子”喊的很顺口,特别像北京话骂人。这明显是占便宜,但也无法反驳,因为他确实是鲁迅的孙子。
但是,听到这个真的够难受的。
周令飞是在长期被人注视的环境中“诅咒”长大的,这让他更加抑郁,想要反抗。他想去一个没人知道的地方,摆脱鲁迅孙子的头衔。
碰巧那时周令飞读过很多书,其中《钢铁是怎样炼成的》对他影响很大。那时候,周令飞已经高中毕业,正是热血沸腾的年纪。受书中情节的影响,他有强烈的报国保家的愿望。
所以,周令飞一心想成为一名士兵。当时他的想法很简单,就是想当兵,所以没人认识他。但是,当时部队里的人都认为鲁迅的后代吃不了苦,不同意他当兵。此外,他还没到参军的年龄。
但这不仅没有使周令飞退却,反而使他想当兵的愿望更加强烈。为了证明自己能吃苦,他故意在他们面前扫地,啃窝。
这样一直磨,时间长了,军队真的同意了。就在周令飞满心欢喜,以为终于可以有一个安静的时候,现实在他耳边轻声说:“你还是太天真了。”
周令飞参军的第一天,他鲁迅孙子的身份就暴露了。原来那时候新兵都是点名的,其他人都是点名的。到了周令飞,他们就成了“鲁迅的孙子周令飞”
话音刚落,周令飞就感觉到来自四面八方的目光。这种熟悉的压迫感和强烈的关注让周令飞尴尬和沮丧。
周令飞终于完成了新兵训练,当他分配工作时,他觉得自己好像被命运愚弄了。原来他被分配到了卫生所。
原因其实很简单,因为大家都认为鲁迅本来是学医的,后来他放弃医学去当了文学老师。周令飞是鲁迅的孙子,他想完成他祖父未完成的事业。
就在周令飞认为这已经够痛苦的时候,现实又给了他一个沉重的打击。当时新兵连的一个排长找到他,说他既然是鲁迅的孙子,一定要文笔好。排长让周令飞当通讯员,安排他写作。
当时,周令飞几乎崩溃了。后来回忆到这里,周令飞无奈地摊开手说:“我怎么写?”
当时,周令飞还告诉排长,他不会写字。排长只觉得他谦虚,这样就不用害羞,好好写就行了。周令飞看出这是盛情难却,于是他像赶鸭子上架一样拿起了笔。
但是有些事情是不能勉强的。周令飞拿起笔,费了很大的劲写了一个开头。已经是凌晨两三点了。至于文章剩下的部分怎么写,他一点头绪都没有。眼见为时已晚,周令飞只能希望排长放弃。
谁知排长却格外自信,反而一直很放松,尽管他太困了,还递给他一支烟。周令飞下意识地摇摇头,说他不能抽烟。排长满脸疑惑,难以置信地说:“怎么可能,鲁迅抽烟……”
其实有很多尴尬却又无奈的事情是这样写的。
有类似经历的名人后代
后来,周令飞调到人民美术出版社工作,担任军队摄影记者。这期间,他一直被贴上“鲁迅的孙子”的标签。这使周令飞常常觉得自己像是背上的一根刺,他想逃离他周围的人和鲁迅的名声。
1980年,国家允许他自费出国,这让他有了希望。他不禁想,既然在国内摆脱不了,在国外就没人认识我了。
于是,抱着这样的想法,周令飞经过反复努力,终于获得了去日本东京留学的机会。但是到了日本,他发现鲁迅在这里的名气不小,但是比国内的情况要好。
不同的国家,同样炙热好奇的目光。周令飞坦言,在那种环境下,他的一举一动都会被别人注意到。只要他的行为不符合鲁迅的言行,就会引来一片叫骂。
这大概是因为周令飞和他们对鲁迅孙子的印象不同,会让他们有被出卖的感觉。
事实上,周令飞不是唯一有这种经历的人。
作为一位名人的后代,夏目·宗介的孙子夏目·扶桑之介也深受感动。在他们的一次聊天中,夏目扶桑之介曾经说过,他的前半生一直生活在某种恐惧之中。
在夏目扶桑介的生活中,总有人向他灌输一种思想。“不会写字,就是忘了祖宗。”更有甚者,夏目扶桑之介把她的苦水倒在了宗介的孙子身上。
他说,“我是自愿成为夏目·索世基的后代的。直到我20岁的时候,我对这件事感到很无奈。就好像我生来就背负着巨大的债务,总有人在我面前和背后指指点点。”
其实除了他们两个,还有很多人对于名人带来的“阴影”感到非常痛苦。因为周令飞的“鲁迅之孙”吸引了人们的目光,他的父亲自然也会因为他的“鲁迅之子”而吸引很多的目光。
周令飞的父亲周海婴是鲁迅的独生子。因此,他比周令飞受到了更多的关注,他也遇到了许多令人尴尬和哭笑不得的事情。
周海婴上大学时,他被叫去演讲,因为他对桥牌和交际舞感兴趣。
当时他看到有人打桥牌,就和其他同学一起去看。谁能想到周海婴很快就会接受采访。当时很多人质疑鲁迅的儿子为什么不好好学习,好好写作,反而“玩物丧志”,不好好学习。
后来,周海婴曾说,“别人把我放在一个框框里,认为周海婴应该生活在某个框框里。在别人看来,学生应该学习。如果别人打桥牌,好像会影响我的学业。我学不会国标舞,所以到现在都不会跳舞,这是我的‘禁区’。”
长期以来,周海婴和周令飞都是在鲁迅的阴影下成长的。每当他们偶尔向别人抱怨时,往往会被认为是“不知天高地厚”、“假装低调炫耀”。
因此,在那些年里,周令飞总是与他的祖父鲁迅发生冲突,不想了解他。早年在一次采访中,被问到祖父鲁迅时,他的脑子都快白了。
这其实和鲁迅还没出生就去世有关系。
正如人们对周海婴、周令飞等人有成见一样,许多人对鲁迅也有成见。
刻板印象下的另一个鲁迅和他的孙子
在很多人的印象中,鲁迅一直是严肃而深沉的,但事实并非如此,这在他的一些作品中有所体现。比如,因为饿得睡不着,他曾经在集子外的剧集里写道:“晚上睡不着,明天打算吃辣鸡,又怕和上次吃的不是一个样子,更睡不着。”
严肃的外表下,鲁迅其实是一个真正的吃货。有时他饿得睡不着觉。他和普通人一样,忍不住吃宵夜。
在《花盖记》的续篇中,他写道:“晚上吃了一大半的藏柿霜糖,因为突然想到嘴角上的疮不多,不如现在吃点新鲜的。没想到,吃的时候吃了一大半。”
后来,我来到周令飞认识了我的祖父鲁迅。他惊讶地发现,在生活中,鲁迅给人的印象和他想象的不一样。"他笑得比认真还多"。
鲁迅对孩子的教育一直很宽松。以周海婴为例。鲁迅出生时年近半百,很爱他。在某种程度上,他就像一个“宠物婴儿狂魔”。
当时鲁迅因为太先锋,被林语堂称为“小白象”。周海婴出生后,给他起了个绰号叫“小红象”。
后来,为了哄儿子睡觉,鲁迅写了一首儿歌,名叫《小红象》。
“小红,小象,是小红象。小象,小红,小象红。小红,小项,我是小向宏。大象,小红,小红。小红,小红,小红象。小象,小象,小红。”
儿歌很简单,通篇只有几个不同的汉字重复,但是很神奇。似乎从他们身上可以看出鲁迅不羁的灵魂。
也许有一天晚上,当宝宝在哭闹的时候,一向用犀利的文字直击社会痛处的鲁迅先生,会温柔地唱着歌,轻拍着宝宝入睡。光是想想,就觉得这样的鲁迅远非教科书,却格外真实。
像普通父母经常遇到的问题,鲁迅其实也遇到过。睡觉是一个,喂孩子也是一个。
当时鲁迅也和好朋友萧军抱怨过这件事,言辞不再犀利,但有些委屈。他在信中说:“这个时候,我常常要对他说几句好话,才能和别人讲和。我从来没有这样向别人屈服过。”
对于周海婴,鲁迅一直很喜欢,他一直努力为周海婴创造一个幸福的家庭环境,让他无忧无虑地成长。周海婴的童年生活真的很无忧无虑。
然而鲁迅溺爱儿子,从不溺爱。如果周海婴犯了错误,他绝不会容忍。每次他都生气地把报纸卷成筒,生气地打儿子的屁股。当然,他不愿意这样做。虽然打架声音很大,但不疼。
死前还留下遗言:“孩子长大了,如果没有天赋,可以找一些小事过日子,千万不要做空作家或者艺术家。”
也许正因为如此,鲁迅的后代没有一个成为作家。
他的儿子周海婴选择了无线电作为他的专业。至于孙子,二孙子周逸飞成了商人,三凌毅成了摄影师,孙女周宁嫁到了日本。鲁迅的孙子周令飞改变了以往的矛盾,开始致力于鲁迅精神的传承。
周令飞已经释然了,说:“既然逃不出鲁迅的支配,那就拥抱鲁迅吧。”
鲁迅光环下的多年历练,让他逐渐冷静下来,学会以平常心看待自己的身份。
抛开这个身份不谈,周令飞发现,他的祖父鲁迅宣扬自己的名声,让妇孺皆知,也不无道理。家庭关系也让他有机会了解一般人不熟悉的鲁迅。
当周令飞协助父亲编写《我和鲁迅七十年》等文章时,他发现了一个真实而慈爱的祖父,他对祖父的印象与以前完全不同。他知道的越多,就越钦佩鲁迅的精神。
从2006年开始,周令飞和父亲周海婴先后发表了一系列关于鲁迅的文章,包括《鲁迅是谁》、《鲁迅姓什么》、《让鲁迅回家》等。
2002年,周令飞创办了上海鲁迅文化发展中心。此后,他先后成立了同济大学鲁迅研究中心、北京语言大学鲁迅与世界文化研究所等。近二十年来,他一直致力于宣传普及鲁迅文化相关的公益活动。
2021年,鲁迅逝世85周年,周令飞以说唱歌曲《大人物先生》向鲁迅致敬。
总结
周令飞与鲁迅的羁绊,从名字就可见一斑。“凌飞”曾是鲁迅的笔名。这是许广平和周海婴为纪念鲁迅而取的名字。
这不是把周令飞和鲁迅绑在一起的枷锁,而是鲁迅家族对家族的重视和对父辈的缅怀,与其他因素无关。
鲁迅先生曾经说过,中国的觉醒者要解放青年。他认为,我们应该“让他们去一个宽广明亮的地方;之后,快乐地生活,做一个讲道理的人。”
正是因为这个原因,他留下遗言,告诉后人“找点小事过日子,千万不要做空作家或艺术家。”
也许是因为他的名气,很多人对他的印象是严肃、不苟言笑、文笔好。在这样略显刻板的印象下,他的后人似乎也“自然而然”受到了高度的关注和期待,从而引发了很多尴尬搞笑的事情。
好在他的后人虽然在光环下长大,但都找到了自己的方向,也没有强迫自己去当作家或者医生,活成另一个鲁迅。即使是周令飞,也在宣传鲁迅文化和精神的过程中,找到了自己的信仰和乐趣,让自己在光环的映衬下,焕发出自己的光彩。