地产足球年冷灶重烧(上)

子瑜2022-09-12  15

地产足球30年 冷灶重烧(上)

往期回顾:

地产足球30年① 路在何方

地产足球30年② 如火如荼

地产足球30年③ 山头林立

2010-2015

“在这里我也想说一点对房地产商的话,我没有调查你们每一个房地产商的利润,但是我认为房地产商作为社会的一个成员,你们应该对社会尽到应有的责任。你们的身上也应该流着道德的血液。”

2010年,历史性的一年。

可能是由于这一年离我们太近了,近到我们这些历史的见证者不会像记住1978那样记住这一年。

2010年,中国的GDP增速达到了10.6%,总量为41.30万亿元,这个数据意味着中国一举超越日本,成为世界第二大经济体。

从1840的中古社会,到2010的现代社会,中国人用170年的时间重新挤进了世界的牌桌,并获得了出牌的机会。

世界是一个大牌桌,社会是一个小牌桌。大牌桌好,小牌桌的人们才能寻找机会分一杯羹。

所谓国运即我运。

当然,不是所有人都有机会站到这个小牌桌前面,也不是所有站在牌桌前面的人都能获得出牌的机会,获得资格的少数幸运儿,我们一般称之为:

“富豪”

2010年,胡润富豪榜上的前20中,涉及房地产行业的老板占到了8席,数量雄踞360行之首。

其中,我们的老朋友老王排名第七,我们的老朋友老宋排名比较“惨”,位列第168,诚然,老宋的这个“惨”是相对的。

而我们这一期的主角——老许——以230亿的资产排名第25位。

他来了,他来了,他带着满身的光环终于走来了。

在中国足球经历假赌黑的阵痛时,中国地产已经悄然完成了成人礼,它就像是一个别人家的孩子,在被官方这个大家长教训了几次之后,终于成长为了栋梁之材。

2003年,大陆推出了招拍挂政策,此前在内地大杀四方的李超人嘉诚们,渐渐败给了赌性更强的大陆老铁 。

此后,在资本的推动下,一些有野心的枭雄,开始将把自己的大网撒向了全国的鱼塘。

野心与枭雄,这些词仿佛就是注定用来形容老许的。

在介绍老王时,我们将其形容为一个想要掌控命运的人;

对于老许,我们可以将其形容为一个想要改变命运的人。

两者的不同之处在于掌控是客观之于主观,而改变是主观之于客观。

简而言之,前者是现有条件下我能干什么,后者是现有条件下我要干什么。

老许要干什么?

据说当年老许在乡下的时候,有算命的说他将来能端金饭碗。

我们姑且不论在那个革命如火的年代里,这个算命的如何能够逃脱破四旧的铁拳而去给一个小子看相,但他真切的说出了老许这辈子最大的野心——他要斩断自己的穷丝。

为了这个野心,他可以因为卖苹果而睡在路边,他可以不顾臭气跳进粪坑里掏大粪,他可以厚着脸皮给素不相识的邻居的舅舅写信找工作……

即便是日后他已经富甲一方、小有名气,他也不会满足,因为一想到曾经的穷,就会刺激他的焦虑,他的焦虑又会刺激他的野心,他的野心又需要更多的钱来填补。

所以老许趁着四万亿的红利,把恒大的根据地从广州拓展到华南,又从华南拓展到全国。而他的钱越多,房价就越高,房价越高,他的钱就越多。

此时,突然有一个声音传来,而这个声音发出两天之后,老许高调宣布进军足球。

这其中的关联,颇有些意味深长。

天时

现有通行的观点,老许搞体育,搞足球,是一种营销。

毕竟玩体育营销,老许也算是老干家了。

彼时,老许刚被德意志银行和美林等大财团相中,获得了9亿美元的巨额投资。

一年之内,恒大的土地储备就扩张到了4580建筑平米,是其原来土储的8倍。

一时间,在毗邻上海的启东的滩涂上,到处插满了老许公司的旗帜。野心勃勃的老许,向当地官员豪言,自己的公司将在3年内做到3个第一:

“土地储备第一,销售额第一,还有利润第一!”

为了配合自己的野心,2008年的广州世乒赛,老许豪掷2000万买下冠名权,这可以说是老许第一次用体育的名义把恒大的品牌打向全国。

此前的老许,虽然偏安华南一隅,但营销上总是遵循着大人办大事,大笔写大字的原则。

每次旗下楼盘开盘,他都会斥重金请来娱乐明星助阵,也因此结识了香港娱乐教主英皇主席杨受成。但明星与富豪,总归是普通小民茶余饭后的谈资,影响力固然大,终究名声不好。

相比之下,体育的昂扬向上、积极拼搏似乎更能够符合老许的人设,也更符合目标宇宙第一房企的恒大。

毕竟人设和品牌一样,都是打造出来的……

应该说,老许和体育的第一次结合是成功的,国球荣耀给这个于国人心中还有些陌生的公司增色不少。

只可惜,好景总是不长,正当老许欲大展宏图时,世界形势风云突变。

世乒赛结束后不久,美国第五大投行贝尔斯登倒闭,一场风暴降临。突如其来的美国次贷危机,给全球投资市场下了一场冰雹。

这场冰雹捎带给老许脆弱的资金链砸出了一道100亿元的口子。

100亿的银行贷款,外加40亿元的土地出让金没有偿还,合计140亿的债务,而那年恒大的总资产数为:

“148亿。”

思前想后,老许只能做出一个艰难的决定——收起野心,暂停上市。

严格意义上来说,这是年逾五十的老许第一次遭遇命运的折磨。

此前的他,纵然穷苦,纵然卑微,但他始终在主动改变,令三山开道,五岳搭桥,他一点一点,一步一步地接近着那个终极目标——中国最有钱的人,哪曾想就在这最后一米的路程上,已到天命之年的他被天命一拳打倒。

更让老许心寒的是来自同行业者的轻视。

为了活命,老许找到万科的王石寻求帮助,彼时的王石还不会做一手好吃的红烧肉,坐拥房地产行业的头把交椅,于风口浪尖处紧握日夜旋转。

但理想主义的王石对于老许那一套暴发户似的造神运动很不以为然,果断的选择了拒绝。

这边厢老许求救无门,那边厢小潘又来了个落井下石。当时还没拥入美帝怀抱的潘石屹向外界给恒大下达了死亡通知书:

“中国很多房地产公司将在百天之内产生巨变,进入前所未有的融资艰难期,那些扩张过快的公司将有死掉的危险。”

估计老许当时特别能理解郭德纲的一句话:

“演戏盼着能得奖,说相声(房地产)盼着死同行。”

曾经有一位收藏家,对着自己价值几十个亿的藏品,说出了他的人生格言:

“人这辈子,小钱靠道,大钱看命。”

这话虽糙但理不糙。

清末首富胡雪岩,起初就是一个小伙计,凭借着自己的聪明才智能于乱世中拿下一座钱庄,此为道。

但其日后成为富可敌国的巨贾,乃是因为认识了湖南人左宗棠,而他之所以能够认识左宗棠,乃是因为太平军作乱,清廷派左督浙。

试想,若无太平军之祸,胡左二人相识的概率微乎其微,毕竟湖南和浙江隔着上千公里的路。若胡左二人不相识,胡雪岩大概率也就是个浙江的土财主罢了。

这就是命。

而老许的命,是要端金饭碗的。

绝望时刻,老许命中的左宗棠也出现了——郑裕彤。

求助王石失败后的老许,南下香港,在灯红酒绿的维多利亚港,陪郑裕彤打了几个月的扑克。

坊间流传,某日牌局结束,郑裕彤意味深长地对老许说:

“玩牌,玩牌,牌运一变,牌局就变了。”

不多时,郑裕彤旗下的新世界宣布入股恒大;不多时,四万亿投资政策落地,房地产再度迎来爆发。

2009年11月5日,与胡润比肩的福布斯公布了当年中国富豪榜,排名第一的是比亚迪的王传福,资产总数为396亿。

几个小时后,老许带着恒大在港交所成功上市,伴随着一声清脆的铜锣声响,他的身价暴增至420亿。

一日之内,首富易主。老许凭一己之力,完成了一场几乎不可能的压哨绝杀。

天时已到,天命何哉?

据说上市后的一次酒席间,有些微醺的老许向周围人提出了一个人生终极の问:

“我能流芳百世吗?”

此语一出,足见老许之野心。

但学理科的老许或许不知道,流芳百世的后面还有半句话。

流芳百世,语出是东晋权臣桓温。

许多人可能不熟悉桓温,其实他的一生用四个字就可以概括——东晋曹操。而桓温也有一个和曹操一样的称号——枭雄。

巧了,老许也被称作地产枭雄,看来还真是枭雄所见略同。

话说有一天,枭雄桓温躺床上冥想,突然来了一句:

作此寂寞,将为文景所笑。(要一直这么默默无闻,未来一定会被司马皇室嘲笑的。)

随后桓温突然做起,留下一句千古名言:

“既不能流芳百世,不足复遗臭万载耶?”

不能流芳百世,那就遗臭万年吧!

2010年2月27日,也就是老许发出流芳百世之问三个月后,一位领导在一次与网友的访谈中,回答了民众关于房价高企的焦虑。通过网络,领导向全国的房地产商喊话:

“在这里我也想说一点对房地产商的话,我没有调查你们每一个房地产商的利润,但是我认为房地产商作为社会的一个成员,你们应该对社会尽到应有的责任。你们的身上也应该流着道德的血液!”

领导是在提醒他们:想流芳百世?别遗臭万年就不错了!

但老许毕竟不是桓温,地产内外也不是历史戏说,在中国做生意,最不能背的就是道德的枷锁。

怎么才能不背上道德的枷锁?

搞一个让很多人看了都高兴的项目……

领导的道德论发出两天后,恒大宣布用一亿元买断广州足球俱乐部。

正值天时的老许,把自己的天时带到了中国足球的上空。

地利

或许把领导喊话和老许入足结合起来有些诛心之论,但历史证明,巧合中往往蕴含着某种逻辑。

应该说,中国足球与中国社会的撕裂,始于2010。

2010的中国经济,可谓不是小好而是大好。

2010的中国足球,可谓不是小坏而是大坏。

面对举世瞩目的世界杯,世界第二大经济体竟然只有广告商能参与,只能说中国足球已经不是中国形象的拖油瓶了,简直是拖车……

与此同时,一场反赌扫黑的风暴吹过,留下一片焦土,宛若穷山恶水的鹅城。

前任县长,不是,赞助商,在广州队被罚降级之后,选择了退出。就连联赛的冠名商倍耐力也宣布,2010赛季结束后,将终止与中超的合作……

这是广州足球的至暗时刻,也是中国足球的至暗时刻。

这就是老许杀入足坛时看到的景象——万物归零。

“足球成穷鬼了,没油水可榨了!”

但老许想说:“老子从来就没想刮穷鬼的钱!”

可纵然油水不多,老许也并非是以大多数人想象中的救世主的身份降临广州足球之上。

据说,起初听到老许入股,广州足协方面并不感冒,甚至有些小小的抵抗。原因是当时广州队新赛季的赞助已经搞定,数目为5000万。

此外,针对2010赛季的各种战略、目标都已经定好,即土帅带土炮的策略。

而广州队原本的主赞助商广汽集团,竟然是在3月1日恒大发布会的前一天晚上10点才接到了老许收购的消息,这让他们颇有微词-——搞了半天,我成替身了。(由此可见老许买断球队的匆忙和迅速)

因此当恒大派出员工前往球队查账时,直接被广州足协给顶了回去。

“我们俱乐部的账很清晰,暂时不用你们过问。”

最终,老许方面和广州足协方面达成四点君子协定:

见钱办事,不扰队伍,遇事汇报,集体决策。

我都成了老板了,怎么还不如个麻匪啊。& 在球迷眼里,你是老板,可在他们眼里,你就是个跪着给钱的!

但这些龃龉并没有干扰到老许的雅兴,作为一个历经磨难登上首富宝座的老板,作为一个为了活命能跟素昧平生的人打牌的老板,他对忍字的理解,非同一般。

于是,我们仍然看到了一个媒体云集、气氛热烈的恒大入主广足的发布会。在会上,老许幽默地说:

“其实,我想(足球)已经想了很多年了,从去年(2009年)开始又在想,但是他们不给我,直到昨天才谈好。”

“我们已经将俱乐部的注册资本金从2000万增加到了一个亿……同时,公司当天上午就划款2000万到俱乐部,首先解决了前期拖欠球员工资和奖金的问题。”

“恒大成立于广州,发展于广州,从小到大,从弱到强,得到了广州人民的大力支持,因为有了社会的支持才有恒大。在广州足球遇到暂时的困难的时候,恒大应该承担起这种复兴的责任和义务,责无旁贷。”

“我们对于广州足球的发展充满信心,对于中国足球的未来也充满信心。”

发布会的一番豪言壮语后,老许也迅速出手,派人说服了郜林南下加盟,广州恒大时代的头炮打响。

而恒大也在默默等待一个时刻。

2010年3月15日,广州恒大足球俱乐部的转让公示期结束,也就是说从这天开始,老许正式成为了球队的老板。

更重要的是,老许掌握了这支球队的法理。

法理为什么重要?

因为有法理在,什么遇事汇报,什么集体决策,什么见钱办事,通通成为浮云。

恒大可以尊重足球的管理机构,但是要干预球队,抱歉,不行!

来吧!按照我的方式来管理这个行业吧!

两天后,掌握了法理的恒大突然发难,向广州足协申请更换主帅彭伟国。同时,老许派人与李章洙联系。

一开始,李章洙并不看好老许递来的橄榄枝,当时的韩国铁帅还沉浸在被国安解雇的失望中,对中国足球颇有些心灰意冷,他不停慨叹:

“中国足球怎么会这样?”

但在老许的不断劝说下,他终于决定先来广州看看,只是看看……来中国前,李章洙甚至没有带一件换洗的衣物。让他没有想到的是,抵达广州后,他获得了老许的亲自接见。

纵然在中国足坛纵横近二十载,但眼前的这位富豪还是让李章洙感觉到新鲜和陌生。

“我的原则是,俱乐部老板要有一个长远计划,仅仅是短期行为,我是不愿意的。”

“我们恒大,要么不搞,要搞么就要搞得最好,要不然我不会在赛前这么短时间再去换教练。”

“能不能这样,联赛上半程我先观察一下,南非世界杯的时候再过来?”

“不行,要过来就现在。”

谈妥,签字。

那边厢,恒大的换帅动议毫无疑问的遭到广州足协否决,但恒大没有停留,又找到了广州体育局,体育局暧昧,把锅扔给了市政府,市政府来了个NO LOOK PASS 直接把球又传回了体育局的脚下:

“你们自己开会决定”

会开,帅换。

3月25日,也就是老许获得法理的第10天后,恒大召开发布会,宣布李章洙上位。

不管听到这个消息一脸震惊的媒体如何说,一脸震惊的足协如何想,一脸震惊的球员如何看,一脸震惊的彭伟国如何办,这件事都已经板上钉钉,没有谁能够更改。

14年前,意气风发的老王带着根宝进入领导办公室,换来的却是领导的一句歇斯底里的质问:

“迟尚斌是市里表彰过的功勋教练,你怎么能说换就换?”(详情见《山头林立》)

14年后,相同的场景,老许得来的是一句:

“你们自己开会决定”

不知道看到老许的老王,看到老王的老许,会不会想起子弹飞里的四郎与麻子最后的对话:

你说是钱对我重要,还是你对我重要?

没有你,对我很重要!

萧瑟秋风今又是,换了人间。

中国足球这块大地上那个已经熄灭了许久的冷灶,又燃烧出了一缕微弱的火苗,至于这火苗是如何变成熊熊烈火的,请看下集。

《冷灶重烧(下)》

转载请注明原文地址:https://juke.outofmemory.cn/read/1586602.html

最新回复(0)