从1981年世界上发现首例艾滋病，到随后医院宣布目前艾滋病无药可治，世界经历了很长一段“闻艾滋病色变”的时期。
但就在2007年，美国一名男子“机缘巧合”治愈了艾滋病。
他的病例被认为是艾滋病治疗史上的一个里程碑。
然而，到今天为止，仍然没有可以大规模应用的艾滋病治疗方法。
网络图片
1.对艾滋病束手无策，发现患上了一种疾病。
1966年3月11日，蒂莫西·雷·布朗出生在美国华盛顿州西雅图的一个普通家庭。
由于种种原因，蒂莫西的童年父亲不在，他在单亲家庭中由母亲独自抚养。
蒂莫西从小就有着异于常人的敏感，身体也比较瘦弱。
数据映射
高中时期，思想自由开放的蒂莫西交了几个同性男友。
1991年，从蒂莫西大学毕业后，他搬到德国柏林从事翻译工作。
这里也成了蒂莫西人生的转折点。
提摩西，生活照
搬到德国柏林后不久，蒂莫西在这里遇到了自己的初恋男友，两人开始同居。
几年后，由于男友的生活方式，两人分手，和平分手。
然而分手远未结束，让蒂莫西更加震惊的消息还在后面。
1995年，前男友打电话给蒂莫西，告诉他自己被确诊为艾滋病，并建议蒂莫西也做个检查。
数据映射
得知这个消息后，蒂莫西非常震惊，去医院拿试纸进行检测。
不久后，检测结果出来了——蒂莫西感染了艾滋病病毒。
这对于当时还年轻的蒂莫西来说，无疑是晴天霹雳。
提摩西，生活照
1995年，抗击艾滋病还处于探索阶段，没有很好的医学手段控制。
此时，蒂莫西被确诊为艾滋病，这无疑是医院下了死亡通知书。
幸运的是，蒂莫西确诊艾滋病后的第二年，管制药物出现了。
HIV，资料图
这种疗法的出现意味着艾滋病从此成为一种可以干预和控制的慢性病，尽管它是不可治愈的。
于是蒂莫西在抵抗艾滋病的过程中度过了漫长的十年。
在这十年间，他逐渐学会了与艾滋病和平相处，在保持良好心态的同时，也逐渐调整了自己的生活节奏。
蒂莫西，资料图
他喜欢户外运动。他通常骑自行车上下班10英里(约16公里)。他非常健康。
但蒂莫西不知道，一种新的可怕的疾病同时找到了他。
2006年的一天，蒂莫西离开柏林去纽约参加一个朋友的婚礼。
在整个婚礼过程中，蒂莫西总觉得自己的身体不太对劲——光是坐在餐桌旁吃饭就让他感到前所未有的疲惫和费力。
蒂莫西，资料图
起初他以为是长途跋涉身体不适，没放在心上。
然而，回到柏林后，这个问题仍然没有解决。
当蒂莫西像往常一样骑自行车去上班时，仅仅骑了一英里，他就支持不住自己了。
第二天，蒂莫西来到医院做了全面的身体检查。
蒂莫西，资料图
告诉蒂莫西，他的身体可能发生了一些不太乐观的变化，让他做好心理准备。
然后，检查结果支持了医生的观点，蒂莫西得了急性髓系白血病。
当时蒂莫西的病情不能再拖了，不得不紧急进行四轮化疗，每次持续一周。
据蒂莫西回忆，“一开始，在化疗药物被输送到我体内之前，医生们将一根软管插入我的颈部，并延伸到我的心脏”。
网络图片
第一轮化疗效果还是不错的；但是第二轮化疗让他感染了真菌性肺炎。
虽然抗真菌药让他逃过一劫，但他也吃了不少苦。整个人被疾病折磨的骨瘦如柴。
网络图片
到了第三轮化疗的时候，心理上已经很害怕的蒂莫西又出现了更严重的感染，这让医生不得不用药物让他陷入昏迷进行治疗。
当时蒂莫西的病情已经非常危急，必须马上进行干细胞移植。
然而，干细胞移植不是一件小事。
网络图片
2.同时治两种病效果好，艾滋病奇迹般消失。
当时治疗蒂莫西的是格罗·图特医生。这位医生绝对是提摩太的幸运之神。
鉴于蒂莫西的艾滋病和白血病并存，需要进行骨髓移植，格罗医生有了一个大胆的想法。
数据映射
根据格罗博士的设想，如果我们能够将一名受体有缺陷的捐赠者的骨髓移植给蒂莫西，我们或许能够治愈他的艾滋病以及白血病。
这是一个大胆的想法。当时世界上还没有人尝试过这样的移植手术。
所以这样的手术对提摩太来说无异于一个实验。
数据映射
蒂莫西一开始也是拒绝的，“我不需要做实验用的小白鼠，冒着生命危险接受可能会要我命的移植。”
当时干细胞移植的死亡率是50%，相当危及生命。
蒂莫西认为，只有化疗足以治愈他的白血病，艾滋病也可以通过吃药来抑制。
数据映射
但是2006年底，蒂莫西的白血病复发了。
这一次，蒂莫西意识到，单靠化疗似乎无法让他摆脱急性白血病的困扰。
在格罗医生的劝说和强烈的求生欲望下，蒂莫西最终同意进行干细胞移植。
外媒报道
在困扰了无数人的配型过程中，蒂莫西幸运地配型了267个合适的供体！
而且，只是其中一个捐赠者有一定的基因缺陷。
2007年，蒂莫西接受了骨髓移植。
手术第二天，蒂莫西在医生的建议下停药。
蒂莫西的生活照
三个月后，当蒂莫西的血液被检测艾滋病毒时，蒂莫西得到了阴性结果！
这无疑意味着蒂莫西的干细胞移植同时取得了两项成功:他的白血病和艾滋病同时被治愈。
除了蒂莫西自己狂喜之外，这件事迅速传开，震惊了整个医学界——艾滋病是可以治愈的！
医院，资料图
3.艾滋病再也没有复发，但是白血病又复发了。
不幸的是，干细胞移植6个月后，蒂莫西的白血病复发了。
经过讨论，医生决定再次使用同一名捐赠者的干细胞对蒂莫西进行第二轮移植。
与第一轮“完美”的移植不同，这次移植给蒂莫西带来了很多麻烦，甚至差点让他在病床上度过一生。
蒂莫西的生活照
首先他变得精神错乱，然后他的身体开始出现问题，所有这些都使他几乎失明和瘫痪。
无奈之下，蒂莫西被家人送到了一个重度脑损伤患者康复中心，在那里他重新学会了走路和支配自己的身体。
这次移植手术后，蒂莫西花了六年时间才完全康复。
蒂莫西的生活照
在这6年时间里，蒂莫西没有服药治疗，但他的艾滋病病毒保持在很低的水平，处于自我复制阶段——也就是说，艾滋病没有复发。
恢复正常行动能力后，蒂莫西又爱上了运动和健身。
他每天坚持跑步，还会定期做HIV检测。
数据映射
之后，蒂莫西有了一个稳定的男朋友，养了一只狗，过上了普通人一样的幸福生活。
直到移植后的第十二年，也就是2020年的一天——蒂莫西的急性白血病再次复发。
在年龄和心态上更加成熟的蒂莫西，面对病魔却很乐观:“我会一直打下去，直到打不动为止。”
数据映射
可惜这一次，命运没有再眷顾蒂莫西。
2020年9月24日，蒂莫西在美国加州家中因病去世，享年54岁。
数据映射
4.成果不断推进，治愈了很多艾滋病病例。
蒂莫西的一生是传奇而顽强的。
他看似幸运，但幸运的背后是与命运的顽强抗争。
蒂莫西曾经说过:“如果说我的故事很重要，那只是因为它表明了艾滋病毒感染是可以治愈的。医学上能发生的事情，就会继续发生。”
数据映射
这充分表明了蒂莫西对全人类能够真正治愈艾滋病的信心和期待。
在蒂莫西被治愈后的十二年里，他从未停止过对世界上其他艾滋病患者的关爱。
一开始，蒂莫西为了保护自己的隐私，没有公开自己的身份。
但自从治愈那天起，无数媒体蜂拥而至，想让蒂莫西分享他的经历，希望他能通过自己的经历激励世界上其他艾滋病患者抗击艾滋病。
蒂莫西，资料图
2010年，蒂莫西努力克服心中的障碍，向全世界的人公开了自己的身份，成立了“艾滋病治愈联盟”，旨在号召更多的人治愈艾滋病。
从2008年到2020年，蒂莫西耐心地回应了无数媒体的请求和邀请。
虽然不爱频繁社交，但为了给更多的艾滋病患者信心，他强迫自己成为艾滋病领域的活跃公众人物。
数据映射
而且每当医学研究需要蒂莫西提供肠道组织等物理生理样本时，他从不拒绝，总是尽力满足医学研究的需要。
蒂莫西曾经说过:“我不想成为世界上唯一能治愈艾滋病病毒感染的人。我希望其他艾滋病毒阳性患者加入我的行列。”
虽然蒂莫西已经去世，但他的愿望似乎正在实现。
数据映射
【/S2/】2019年，《自然》杂志再次报道了又一例艾滋病病毒感染治愈病例。
与蒂莫西相似，这名感染者除了患有艾滋病，还患有霍奇金淋巴瘤，这是一种严重的血液疾病。
感染者还接受了突变的干细胞移植，同时淋巴瘤治愈，不再需要HIV药物治疗。
数据映射
2020年，对这名感染者病情改善的评估正式从“长期缓解”改为“治愈”。
这意味着，这位被称为“伦敦病人”的感染者成功成为全球第二位被治愈的艾滋病患者。
如今，第三位接受了同样干细胞移植的感染者——“圣保罗患者”，有望成为全球第三位被治愈的艾滋病感染者。
数据映射
曾经被称为“世纪瘟疫”的艾滋病，随着科技的飞速发展，看到了治愈的希望。
但提摩西和“伦敦病人”的治愈毕竟只是个案。通过干细胞移植治疗艾滋病并不能普遍适用于所有感染者。
而且这种治疗方式还有很大的后遗症风险。
数据映射
只希望在不久的将来，艾滋病这种人人恐惧的疾病，真的能有有效的、大规模的治疗措施。
也希望大家能爱惜自己的身体，同时关爱艾滋病感染者，平等对待身边的感染者，尊重他们，关爱他们。
引用:
[1]中国生物技术网:“柏林病人”，全球治愈艾滋病第一人，不幸因癌症复发去世。
