以下均为Vex第一人称自述:
当晚11点半，我家楼下小区门口排起了长队。
排队的有私家车，电瓶车，三轮车。大家都在等待12点的到来。一脚油门冲出束缚了他们两个月的铁门，奔向他们最初熟悉的街道，以“拥抱自由”为名。
12点，一辆跑车的引擎声响彻天空——
午夜启封
在欢呼声和烟火声中，我打开了那个看了无数遍却没有勇气点开的小程序:上海市精神卫生中心预约。
它还有一个更广为人知的名字:宛平南路600号。
平南路600号
别担心，我没有精神病。我不会突然跳起来辱骂你。
我就是失眠太久了，每天晚上都睡不着。我抬头看手机，还有2个小时就要起床上班了。我只能靠大剂量的安眠药来获得内心的平静。
很好，是吧？有机会也可以试试。
去宛平南路600号之前，我想象着里面的病人是不是都疯了，都在大喊大叫。
我甚至不想告诉身边的任何人我去了这里，怕被别人认为是精神病人。
上海精神卫生中心
但实际上，这里排队的人看起来和其他所有医院的人没什么区别。
无一例外，他们都拿着医保卡和病历本，等待挂号，都戴着口罩，说话的分贝不知不觉提高了好几倍。
我挂号的时候，前面有个70多岁的老人。我听到他一遍又一遍的说:我只想看最普通最便宜的医生。没必要挂专家号。真的没有医生吗？
接待处的工作人员可能一天听到这么多这样的问题，只回复了一句:现在只有一个特别号。
特别号，每人242元。
老姨夫举起身份证问:我有重疾保险，不行吗？
得到否定答案后，他没有报名，离开了队伍。
在医院里
原来走看心理医生这一步也没什么大不了的，还得交钱。但是停摆两个月后，许多人失去了经济来源。
可能是因为刚复工，医院的电子信息屏幕没有显示。打了什么号码？全靠口口相传。大家拉着刚从门诊出来的人问，你是几号？
“哦，我二百五。”
一位阿姨问医院保安:这是大城市吗？我们老家县城现在都知道是几号了。
保安说，你怎么不跟医院领导说？
医院诊所
我只是觉得很有趣。在这里，你只是1017号病人，就像社区封闭的时候，没人管你是谁，叫什么名字，在哪里工作，年收入多少。你只是10号楼的701。
我左边坐着一个很瘦的女生，戴着棒球帽和黑框眼镜，短发两个月没剪了，甚至有些变形。
我心想，这姑娘看起来不正常吗？当然，我没敢问“你生病了吗？”。
她一直很安静，直到她轻声问我:现在几号？
声音很轻，我看着她，确认她在和我说话:对不起，我是1017。
她说她以前是一个很幸福的人，人都疯了，但她不知道从什么时候开始。当她看到很多人时，她会开始紧张和出汗。
我说:那你有点怕社会。
她说昨天很热，做核酸的地方人很多。她看着密密麻麻的人群，突然觉得呼吸困难，心跳加快。
后来她叫了救护车，做了很多检查，结果都正常。医生让她去看心理科。
我心想:果然大家在其他科室都找不到症结，被推到心理科了。
刚开始，我失眠的时候，就去神经科。我告诉医生我有多害怕像救命稻草一样睡觉。医生打断我，给我开了两盒安眠药，说，这是心理疾病。你走错部门了。
于是我轻快地说:“没事。刚从美国回来的时候，去商场购物，看到很多人在扶梯上。我从来没见过这么多人，吓得我转身跑上另一部扶梯。”
女孩笑着问我为什么要看病。我想了很多，到嘴边的只有两个字:失眠。
结果女孩左边的另一个女孩靠了过来，整容隐形眼镜，大眼灰黑，哭了，你也失眠吗？
突然间，我感觉像是病人和朋友的会面。她说她失眠很久了，每天都要吃过量的安眠药才能入睡。主要是因为她工作太忙，所以很焦虑。她急切地问我是不是也因为工作而失眠。
我说没有，我只是因为担心睡不着而失眠。
她突然笑了:也有因为失眠而失眠的，太有意思了。
那一刻我才明白，世界上有很多人因为不同的原因而失眠，而自己失眠的原因在别人看来是微不足道的。
我问她:如果不上班，你还会失眠吗？
她想都没想:当然不会。但是我还想活下去，我没有财富也没有自由。
我看着她穿着巴黎世家短袖，TB短裤，麦昆的白鞋，背上Celine的包。一瞬间，我好像明白了她为什么失眠。
在取药窗口，我看到这么多不同品牌的安眠药、抗抑郁药和抗焦虑药。
我说不准今天来宛平南路600号对我有没有帮助，也不知道今晚能不能睡好。
只是今天听了很多故事，也看到了坐在轮椅上被家人推着去看心理医生的老奶奶，眼泪挂在眼眶里。
我深深明白，在精神病中，你可以一字不差地告诉别人你的感受，但即使对方再努力，也无法感同身受。
你自己的心魔，只有你能打败他。
加个鸡蛋。
Vex是英雄联盟里的英雄Vigus，外号Poppy的熬夜者。
它很矮，很悲伤，眼睛下面有很大的黑眼圈。每天身后都拖着一个黑影，形影不离。
阅读延伸
上海“全方位解封”七十二小时后，公众的自我暴露状态越来越差。
文章来自有正义感的费太太。
上海回来了！
这座拥有2300多万人口的超级城市，因为疫情已经“静”了两个多月。
上海“全方位解封”72小时后，最担心的事情还是发生了？
上海“重启”的第一天，我们看到各种各样的人，我们哭了。
6月1日零时前夕，正值上海过年，社会各界正在燃放烟花庆祝。
人们挥舞着国旗，走出街区，走上街头。
上海恢复了，他们给了足够的仪式感。
因为他们等这一天等的太久了！
早在两个月前，他们就已经列好了出门要做的事情的愿望清单。
许多人很兴奋，在街上跳舞欢呼。
隔着屏幕，我们都能感受到他们的喜悦。
然而，让人没想到的是，首先恢复的是上海的“堵车”。
很多市民不约而同，零点开车去外滩，感受自由空的氛围。
等待的队伍忙得走不动。
堵车不堵。以前那么糟糕的堵车，现在成了最幸福的事。
路上的汽车不停地按喇叭，真实地告诉每个人，“上海真的回来了！”
昨天，由于外滩仍有人潮，等候外滩的钟声响起。
外滩灯笼亮起的时候，我们忍不住湿润了眼睛。
“我们熟悉的上海，似乎有些陌生，但一切都在变好！”
我们不敢看上海人的朋友圈。
看到烟火回来，我不自觉的哭了。
很多人开始退出团购。回想起邻里互相扶持的日子，还是觉得很温暖。
令我们惊讶的是，上海第一个恢复生产的行业居然是理发店。
人出门的“头”等大事都是理发。
理发店排满了预约，根本没时间把碎发扫得满地都是。托尼老师的剪刀冒烟了。
网友纷纷发表亲身经历，称剪发器剪头发时烫手，理发师一天要剪200多根头发。
每个被惯坏的人，果然都开始了报复性消费！
宵夜店座无虚席，一天营业额过万。
凌晨两点，还是满满的都是洒脱出来的人。
重启第一天，一个女生出门，秒变“社交牛”，搭讪路人。
附近的地铁站暂时关闭，尚超缺货。一个大叔骑着自行车，就是为了出去走走。
一些人去河边钓鱼。“钓到的不是鱼，是自由。”一些人带着他们的小狗去宠物店理发。.....
每个人的脸上都充满了笑容。
不知何故，我们又笑又哭。
上海一男子解除隔离走出停车场时“哭了”。
停车79天11小时，需要停车费4000元。
没想到第一次野消费这么心疼。
网友爆料现状，一个比一个惨。
在家呆了两个月，想开车出去，却发现车库里的车都发霉了。
看着自己的车面目全非，她哭笑不得，向网友求开门的洗车店。
一个女生，和四个同事在公司住了61天，第一时间打车回家。
一家三口的女孩，失散两个月，终于在烟火中重逢。
一个新来的农家女，在公司住了三个月，还帮忙联系老家给孤寡老人送菜。
3个月没洗澡，回到家开心的淋了一场雨后，整个人变得越来越放肆。
始于愚人，止于六月一日。
6月1日正式复工复产，是上海人最好的礼物。
久违的堵车是一种幸福。
人山人海也是一种幸福。
疫情三年后，我们深深体会到，平安健康才是最大的幸福。
[S2/]上海光复当然值得庆祝。
但是有些人和事值得记住。
我们不能忘记，3000多名快递小哥从全国各地赶到上海。
因为疫情，很多物资无法送到居民手中。
随着他们的到来，一直被限制在家里，无法获得供应的上海人立即崩溃了。
他们在感谢信中写道:
看你的号是武汉的，我猜你可能是武汉来支援的。
挂了电话后哭出来对你来说一定很难受，但是谢谢你。
快递小哥安慰:没事的，相信疫情很快会过去的。
快递小哥的“预言”实现了！
我们不能忘记援助上海的5万医务人员。
5月27日，福建1812名医疗队员援助上海回家。
福建交警全程护送，机场用民航最高礼遇“过水门”迎接他们凯旋。
当广东核酸检测队返回上海时，上海警方以最高礼遇将其护送至机场。
这个54人的医疗队，在第二天，就投入了核酸筛查。到我离开的时候，我已经做了975万个管道，涉及4500万人。
领导自豪地说:“我们说了，疫情不回去，我们不走”。
上海疫情不断好转，最后我们的战士被南航接回家。
很多支援的医疗队员都是第一次来上海。
他们走的那天，谁也没来得及好好看看这个国际大都市。
湖北医疗救护队是第一批支援的医护人员，也是最后一批离开的。
医护人员开心地对着镜头说，我们可以回去吃小龙虾了。
即使最后，他们还是把134人留在了重症监护团队，预计6月10日返回武汉。
因为武汉疫情，上海是第一个支援的医疗队。
它们代表了湖北人的感恩之心。
我们不能忘记那些兄弟们为支持上海付出了他们的心血。
明明辽宁本身疫情吃紧，尽了最大努力，拿出顶级人力物力，连夜打包2300吨物资，发往上海。
云南守着4000边关，守着疫情边境的南大门。
尽管面临海外疫情的巨大压力，我们还是咬紧牙关，把最好的特产送到了上海。
深圳疫情一收拾，我就迫不及待连夜拌了500吨蔬菜，做了10万份家庭蔬菜，分36辆冷链车，没日没夜地运到上海。
又一次，内蒙古拿出400吨牛羊猪肉援助上海，每天飞两次，送到医护人员手中。
在过去的两个月里，无数人一直在努力保护这座城市。
付出了巨大的努力，也有无数让人落泪的瞬间。
春天过去了，但夏天来了。
上海光复后，当地明星发布的视频让我们落泪。
老戏骨李立群发视频庆祝上港复工复产，笑得停不下来。
就像这两个月带给我们的欢乐和温暖一样，不要忘记像爷爷一样提醒大家:一定要注意保护，不要在报复上花费太多。
给我们一个大惊喜，和“国家教练”刘畊宏的梦想联动。
上海两个“顶流网络名人”扎堆，瞬间在网上引起轰动。
两个人生活在同一个框架里。李立群就像我们年迈的祖父。他的动作不达标，有点笨拙。他甚至转弯都很平稳。
但看到老人身体还算硬朗，动作还算灵活，网友也很搞笑，他就放心了。
因为我们尝过苦，从别人那里得到一点点甜，我们才能快乐长久。
上线第一天，戴娇倩骑着心爱的自行车，重新认识了“重生”的上海。
她第一天坐了第一班地铁，到了静安寺，她叹了口气:平时这个站人多。
久违的逛街买咖啡，她的眼泪一路不停打转。
陈龙半夜一个人喝酒，看起来是喝醉了，满口“胡言乱语”，配的字幕是“到上海”。很难抑制他的激动。
过了两个月，我带着老婆孩子回去看望父母。
老人早早就在外面等着，刚一下车，一家人就相拥在一起。
明明只是一个很平的经常松的东西，却让网友不自觉的落泪。
在疫情的围困下，能聚在一起回家，对很多人来说是一种奢望。
上海重启，一对离家两个半月的夫妻回家开门时莫名悲伤。
房子里有一层厚厚的灰尘。那天早上赶去上班，没来得及刷的锅碗瓢盆都已经发霉了。
家里枯萎的植物提醒我们这段时间缺乏主人的关爱。
回顾过去的两个月，女主人满腹辛酸。
“有人的地方，就有家。有活力就有希望。”
看完这一幕，网友们感叹会珍惜每一天。
正式重启前两天。
上海一个博主，长着61个抗原做的翅膀，仰面走在大街上空。
“负翼”，希望上海以后负，永远平安。
愿疫情早日扩散，大家平安。
5月31日，最大的收容所上海国家会展中心收容所医院正式关闭，收治病人17万人。
希望我们国家所有的收容所医院都能早日“倒闭”！
上海又火了，地铁客流量慢慢增加。
在上海，久违的烟火又回来了。
五月已经过去，六月是一个新的开始！
正如罗曼·罗兰所说，“世界上只有一种英雄主义，那就是看清生活真相后热爱生活。”
煎包，越来越好吃了。渣江面和担担面很快就会好的。
我们终将战胜病毒，迎来山河平安的那一天。
