吉姆记者周浩
有人称他为“高考钉子户”，也有人嘲讽他为“考试之王”。对于55岁的四川考生石梁来说，今年是他第26次参加高考。
梁说他不是为了考试而考试的。对他来说，大学是一个梦想，一座灯塔，一个待摘的苹果。
然而，在前25次高考中，石梁最高只过了二本线，与理想的川大相差甚远。26日高考，石梁改文科。6月23日，他的分数出炉:428分，距离二本线还差38分。
尽管做好了心理准备，石梁还是很失望。他说他不想认输，如果明年继续考，文综的目标还是240分。
1983年开始的高考之旅
石梁，1967年出生于四川省仁寿县。1983年第一次参加高考。
石梁说，他必须通过预选才能参加高考，但他后悔输了。两年后，他继续备考，还是没考上。在家人的劝说下，石梁于1986年初去了乐山的一所技术学校。但是不到一年后，石梁离开了学校。他说毕业后不想当技术工人，“一想到自己没上大学就难受。”
离开技校后，石梁一边工作一边复习。他在内江卖过冰箱、彩电、五金。1991年，石梁成为内江一家木材公司的正式员工，并建立了自己的家庭。但是那些年，他参加了几次高考，成绩都不理想。
石梁(资料来源:受访者提供)
1992年，由于年龄和其他限制，石梁无法参加普通高考。当时他报名参加了成人高考，顺利通过了某大学的成人教育学院。然而，石梁没有选择学习。通过普通高考上大学符合他既定的计划。
第二年，石梁的木材公司倒闭了，他被解雇去做生意。石梁在内江开始了他的服装生意。几年后，凭借自己的销售和行业经验，石梁去成都做建材生意，赚了很多钱。此后，他又开了一家建材厂。当时他认为这辈子应该走出大学，于是投身于商业。即便是2001年教育部发文宣布取消高考报名年龄限制，石梁也是第二年才知道的。
得知这个消息后，石梁争取高考的愿望越来越强烈。在这种想法的驱使下，他报名参加了2002年的高考。然而，当他忙于工作时，石梁并没有坐下来系统地复习。时隔多年，再次踏入考场，他甚至感到窒息和心慌。缺乏练习导致做题困难，题做不完。最终，他以370多分的成绩完成了高考。
此后，直到2009年，石梁只报名参加了2006年的高考。在剩下的几年里，他要么因为身体不适放弃了考试，要么因为太忙而没有参加考试。
到目前为止，我不喜欢写问题
2010年，梦想再次起航。从那一年起，石梁开始报名参加高考。
那时候石梁的工厂关了，他创业了，这让他有了很多时间空和更多的时间去备考。平日里，石梁喜欢去茶馆，经常一坐就是一整天。他说他不能长时间坐在家里学习。他在茶馆复习的时候比较放松，偶尔也能处理好自己的工作。年复一年，他为考试准备的几家茶馆都倒闭了。
今年高考，石梁的备考地点是成都海昌路的一个茶馆。茶馆工作人员告诉吉姆记者，有时候石梁早上七八点就会到店，中午也不回家，就就近解决饭菜，经常复习到天黑。
由于性格开朗，石梁与隔壁茶馆和餐馆的工作人员成了朋友。高考成绩出来前夕，很多店员问他什么时候打分，送上他们的祝福。
近年来，石梁主要使用参考书作为复习资料。他认为参考书可以列出重要内容，言简意赅，并有实例和分析。每次高考前，他还会买一些试卷来推测当年高考的题的走势。但他并没有给自己制定专门的学习时间表，只是脑子里有个大概的想法。
每年高考，石梁都觉得自己有进步。毕竟他在同一条赛道上又跑了一次，但现实是有时候成绩越来越差。纵观他历年的高考成绩，石梁说最好的一次是400多分，已经过了二本线，但离他理想的院校四川大学还有很大差距。
然而，石梁并不觉得他遇到了许多“不可理解的问题”。除了听力上的“烦恼”，英语对他来说并不太难。但是他总觉得做题的时间不够，这可能和他自己的习惯有关。
石梁告诉吉姆记者，他不喜欢写问题，觉得很多问题看完都有想法。但由于缺乏模拟考试训练，他总是容易出现误判，觉得时间不够用。这种感觉在三科融合的时候尤为明显。但是，在石梁看来，他不能把复习的地方当成模拟考试的考场。“再怎么模拟，也不像那个环境。”
虽然逐渐意识到刷题的重要性，但石梁也直言，在理性和习惯之间，往往是不写的习惯占上风，打败了“刷题”的理性。“改变习惯不是一件容易的事情。”梁诗诗。
26届高考改文科
你考虑过报班吗？石梁承认，几年前他报了一个补习班，但后来发现他无法适应补习班的时间表、节奏和强度。
2021年，石梁的高考分数刚刚超过400%，这是他第25次参加高考。梁世曾说他考得不好。当时有人向他建议是否考虑考文科。
“就像一句话惊醒了做梦的人。”石梁回忆说，2021年分数线后不久，他正式决定参加下一年高考的文科考试，并投入到新一轮的复习中。关于文科科目的学习，他还是主要靠参考书。
学习上有哪些优势和劣势？石梁承认他没有任何优点，但他谈不上许多缺点。至少他认为自己目前的记忆力没有明显下降。
石梁(资料来源:受访者提供)
在石梁看来，文科没有大量的知识点需要记忆，也没有太多需要专门背的东西，主要靠理解。比如地理，他能在脑子里形成地图，他也有逻辑分析的能力。他也能根据几十年的人生经验回答一些问题。他还说，如果早几年选文科，就能考上了。
在今年的复习中，石梁仍然把重点放在“看”的问题上。他习惯代入答案看题目，看不懂的时候再看分析。但是，这也让他在今年考综的时候，感觉有些乏力。然而，石梁说，他写得越多，就越觉得这是一场“虚惊”。甚至他提前十分钟做完卷子。考试结束后，他一度认为综合答案顺利，有望考240分。
2022年高考成绩公布前，石梁向记者吐露心声。他说，考完试，他才慢慢意识到，文学综合240分的不容易。他的综合文学论文写得不好，几个大题答得仓促，所以最后的结果很可能不如预期。除了文综，数学也没有想象中的好。他也知道川大真的很难考。如果成绩能报个好学校，他会考虑读书。
“我不想输”
为什么执着于上大学？石梁说，从小，他就想成为一名大学生，但他从未实现。他不甘心，有时候甚至自卑，羡慕那些上大学的人。
对石梁来说，大学是一个梦想，一座灯塔和一个待摘的苹果。
近年来，石梁每年都参加高考，吸引了很多人的关注。年复一年，石梁通过报考和落榜获得了一些鼓励和支持，但也遭到了很多网友的质疑和批评。但他坚持说，他不是为了考试而考，还是为了实现自己的梦想。因为这个原因，他放弃了工作机会。他是一个追求精神富足的人，考上大学可以满足他的精神。
石梁不喜欢复习。向他学习很无聊，甚至很痛苦。但他说，当你心中有希望的时候，你在备考的时候就不会感到空空虚。
石梁2022年高考当天接受当地媒体采访(来源:互联网)
漫长的备考路，石梁基本上是一个人走的。在采访中，石梁没有过多谈论他的家庭生活。他说，他的家人也不愿意和媒体谈论他参加高考的事情。关于他参加高考的事情，老婆孩子的态度变成了不否认不支持的“沉默”。但他认为，自己备考并没有影响到工作和家庭生活，平衡得很好。"否则，他的家人不会是现在的态度."石梁笑着说道。
自1983年石梁首次参加高考以来，近40年过去了。现年55岁的石梁有很多白发。但他强调，“老”这个词并不亲近他，只是他有点固执。
6月23日晚，在成千上万网友的见证下，石梁在第26届高考中取得了428分的好成绩。其中语文84分，数学92分，英语81分，文学171分。今年四川省文科一本538分二本466分。石梁的高考成绩离二本线还很远，这意味着他将再次与理想的大学失之交臂。
看着这个分数，石梁皱起了眉头，无法掩饰他的失望，反复说“不”。
石梁对自己在文学综合方面的成就直言不讳。他坚持认为他的想法很好，但一些细节需要调整和重新培训。他的文学综合仍有可能得240分。如果明年继续考的话，文综的目标还是定在240分。
“我不想认输。”“固执”的人石梁这样说。
