虎嗅青年文化集团出品
策划|黄瓜汽水
作者|木子童
标题“小朋友你好”
本文首发于微信官方账号的“那个NG”(ID:huxiu 4 youth)。在这里，我们呈现了当今年轻人的面孔、故事和态度。
夏天来了，可是我买不起冰淇淋。这真是今年最悲伤的故事之一。
这两天“冰淇淋刺客”连上热搜，说那些超市的冰柜看起来不起眼，其实付钱就会打到你的天价冰淇淋。
有网友回忆起遭遇冰淇淋刺客的心路历程说:“我逃出了梦龙和钟，特意挑了一个包装最简单的小白盒。没想到一结账，六十九。”
网友发帖
当时想转身放回去，但总觉得收银员和后面的人都在盯着看。真的很抱歉，但最后，我还是含着泪，尽我所能的付出回家。
那个冰淇淋其实挺好吃的，但是一想到69元里的价格，就越来越憋屈，每一口吃起来都像是“大委屈”。
网友的评论
东北大坂黑巧浓牛奶19.9元，中街1946比利时大黑冰淇淋28元，钟雪高全系列160元...便利店冰柜里“惹不起”的雪糕越来越多，而我们曾经熟悉的廉价冰棍却越来越难找。
什么时候事情变成这样了？曾经让全国人民神清气爽的冰棍现在在哪里？
夏天热，夏天说瞎话合适。这一期的虎拉电台是我们“夏季得体自助指南”的第一辑。三个主播聚在一起，聊起了冰淇淋为什么变贵，以及关于冰棍的美好往事。
源地图
冰品变贵，大概从冰棍变冰淇淋开始。
在商品分类上，冰棍、冰淇淋、冰激凌是三个完全不同的类别。
冰棍是糖和水的混合物，只要总糖比例大于7%，就符合标准。
冰淇淋必须含有牛奶，牛奶脂肪含量大于或等于1%，蛋白质大于或等于0.4%。
冰淇淋为上乘，奶油含量大于等于5%，蛋白质含量大于等于2.2%。总的来说是三种冰品中最贵的。
在产品信息栏的“生产标准号”上，分别表示为SB/T10016、GB/T31119、GB/T31114。
源地图
但是在日常生活中，谁也说不太清楚其中的区别。人们总是喜欢用一个更笼统的术语。
在冰柜还是带被子的泡沫箱的日子里，这个名字叫“冰棍”。
因为市面上的雪糕很少，冰淇淋就更少了，夏天各种冰棍加冰冻糖水才是主流。
几毛钱一件，批发也可以打折。从我妈手里拿10块钱，我就能拿回一大包，装满冰箱。即使是压岁钱交给公家的孩子，也可以有冰棍的自由。
过去，冰棍是批发的。
而现在，“冰棍”和弹珠被放进落灰的铁盒里。很少有人再用图图这个通称了。每个人都说，“我要去买冰淇淋”。
把吧冰产品拿回二线，尤其是便利店，99%都是牛奶冰淇淋。
从糖水到牛奶，原料都升级了，不是一点点。原材料的更新换代给了厂家提价的最好借口。
统计数据显示，从2008年到2020年，冰淇淋的原料，如牛奶和鲜奶油，在十二年间上涨了约80%，导致成本急剧上升。
对《新京报》一篇报道的分析:
一个冰淇淋从工厂到终端，厂家的毛利率在20%左右，经销商的毛利率在30%左右，终端的毛利率在40%-60%左右。这意味着一个3元的雪糕出厂价将达到8元-10元的终端价格。“这很正常。如果你降低价格，你就会亏本。”
再加上“厄瓜多尔巧克力”、“联合品牌”等一些新的消费噱头，一个冰淇淋的价格轻松涨到了两位数。
在经销商的勾结下，他们潜伏进冰柜，成为今天的“冰淇淋刺客”。
大多数便利店的冰柜不会及时更新价格标签。
其实我并不讨厌天价冰淇淋。我讨厌的是“没有武德”。
自从1996年哈根达斯登陆上海，中国人就知道了什么是天价冰淇淋。
当时上海平均月薪896元，冰棍一般50元。哈根达斯敢卖25元一个球。
哈根达斯的一顿朋友餐，胜过麦当劳的一场生日派对。
源地图
@木子童还记得小学的时候拿了几张代金券，和朋友去吃哈根达斯，吃完还专门打包了一份，准备带回家孝敬父母。在包装袋里，她第一次看到了干冰。
哈根达斯很贵，但很“道德”。在超市里，你总是拥有一个冰柜，你从来没有和平民的冰棍挤在一起，这让顾客感到困惑。
哈根达斯冰柜
除了哈根达斯，上世纪末的冰柜，小朋友们几乎可以进行一次平板旅行。
最便宜的“雪莲冰块”，五毛钱一袋，装的是假雪碧，不可能是假的，但是味道正宗。雪白的冰块，吸着吃着，嚼着咽着，直到没有味道。
源地图
@渣县爱吃“冰沙”。认真来说应该是红宝来叫“酷橙冰沙”，但是“酷橙”这个词太小了，一直都是直接忽略，通常叫冰沙。沙的味道就像嚼水晶，薄薄的奶壳，上面挂满了大小不一的冰珠，晶莹剔透，吱吱作响，有时还伴有一两颗蜜饯橙粒，又冷又酸。
源地图
大果也是永恒的经典。美人主管花旦，山楂满嘴。封面上是鸵鸟爸爸带着鸵鸟儿子，总让人怀疑。袋子打开后，闻起来全是水果味。如果赶上微冻的特殊型号，表面会覆盖一层白色的霜壳，特别脆。
源地图
对于@黄瓜汽水来说，冰厂的几部经典作品相继停产，是永远的遗憾。“有一种淡蓝色的冰棍，没有水果味。外壳是淡蓝色的甜冰壳，内核是乳白色的。”
虽然不记得名字，但她还记得，这款冰棍停产的时候，她小学的朋友伤心的哭了，气得给伊利打电话:“为什么要停产？你这样会破产的，这么好吃的冰棍，你会做生意吗！”
源地图
我喜欢吃冰，还有五颜六色令人眼花缭乱的鲍国西瓜冰棍和红黄绿相间的火箭。
@木子童的美好记忆是从幼儿园的下午开始的。
每天午睡醒来，老师会发零食，一般是一些水果。偶尔天热了，水果换成冰棍，那是所有孩子都沸腾的快乐时刻。
小铁桶里装着蓝色包装纸的小牛奶。短短的圆柱形，刚好适合我的小伙伴。
小奶不算太甜，但是喝起来很醇厚，好像在口腔和鼻腔来回共鸣。用小嘴舔，连棍子都能措辞好几遍。从那以后，她已经十几年没有吃过这么甜的冰牛奶了。
源地图
伊利的牛奶葡萄干也是非常好的牛奶冰棍。软糯的雪糕里夹杂着湿润的葡萄干，咬一口就像咬进了吐鲁番。
源地图
当然还有@黄瓜汽水喜欢的苦咖啡，为数不多的至今仍畅销的超级经典。带着巧克力的坚果香气，略带苦味，带来一种类似“成人”的味道。
源地图
覆盖着酥脆巧克力的火炬是前萌时代最美味的甜筒。虽然软筒吃起来有点像纸，但不妨碍整体口感的平衡。
源地图
如果你喜欢豆沙，有两种常青产品:红豆和绿豆。
源地图
如果你喜欢枣泥，你可以选择沙皇枣。甜甜的枣泥流过你的心，味道很浓郁。
源地图
一大碗廉价的紫芋头味冰淇淋，塑造了一代人对“芋头味”的集体想象。
源地图
双贴，旺旺碎冰冰教我们什么是分享。
“你一半，我一半，你是我的好搭档。”
很明显，按照产品结构，碎冰应该从尖端嚼碎吃掉，但所有八九十年代的孩子一致选择了另一种打开方式——中间碎掉，或者扭开，分成两半，与伙伴分享。
源地图
最奇怪的绿舌头是调皮男生的最爱。他们喜欢把果冻质地的“舌头”弄成半软状态，然后当鬼舌头来吓唬女生。
源地图
这些冰棍都在“五个一批，十个九折”的范围内。小时候批发冰棍就像拿着个架子挑辣的。根本没有必要考虑单价，因为每个人都一样便宜。
那几天，我一直以为校友名单里的同学会经常来来去去，这些冰棍会永远陪着我。然而，在过去的20年里，其中许多已经停产。
不仅仅是冰棍，很多童年流行的夏季食物都成为了过去。
比如@渣县喜欢的Ed雄乐啤酒露，2003年就结束了；
艾德乐皮鲁
@黄瓜汽水最爱的麦当劳奶昔2014年下架；
麦当劳奶昔
@木子童最爱吃的红豆冰山，不知道什么时候，和章鱼丸一起，从流行的大排档里消失了。
红豆冰山
我们还记得他们的美食，但他们已经不在了。
在现代化和城市化中，童年大面积消失。
倒米让位于底层商户的预制菜、煎饼摊、夜市缩进写字楼，自行车道上停满了无处可去的机动车，小卖部被便利店逼到小区角落。
小时候那种两步就能批量一袋冰棍的民用冷柜不见了。日常生活中接触比较频繁的便利店，早就被“冰淇淋刺客”占领了。
源地图
当冰棍变成了冰淇淋，变得越来越高贵，夏天还有哪里可以批发？
想了想，唯一的答案似乎是淘宝。不过比起看着老板在被子和冰柜前敲计算器，网购似乎少了一点味道。好像没有因为塑料袋太重而在手腕上留下的红印子，整个东西缺少一些真实的感觉。
其实，美好的夏天不一定需要进口原料精制而成的高级冰淇淋。一个泡在水里的凉凉的西瓜，一根粗糙的旧冰棍，反而可能是一首与过去岁月联系更紧密的浪漫诗篇。
广播播出后，@木子童去便利店买了2杯冰块送给了@扎扎郡和@黄瓜汽水，以示自己对消费主义社会的小小叛逆。
网络图片
他们说，“这很好。这是冰柜里最便宜的吗？”
@木子童点点头，但她没有说:
结账的时候发现现在一杯冰要5块钱。
站在收银台前，她愣了几秒钟。
研究了一天“冰淇淋刺客”，她也没能幸免。
