深蓝色的天空中有一轮金色的满月空，下面海边的沙地上种着一望无际的绿色西瓜。其间，有一个十一二岁的男孩，脖子上挂着银戒指，手里拿着钢叉，用尽力气去刺一匹马。但他扭动着身体，从胯部跑开了。
这个少年就是闰土。我认识他的时候，才十几岁。从现在起三十年后。那时候父亲还健在，家里条件也不错，所以我是少爷。那一年，我家是牺牲很大的一年。这个祭祀，据说是30多年后才轮到的，非常庄严。正月里，祭祖造像的供品很多，祭祀用具非常精美。祭祀的人也多，祭祀用具要防偷。我家只有一个忙月(在这里工作的有三种:常年为某家工作的叫常年；按日工作的人被称为短工；他也自己种地，只在过年过节和收租的时候来给某些家庭干活。忙不过来，就跟父亲说，可以让儿子闰土来打理祭祀用具。我的父亲允许它；我也很高兴，因为我很久以前就听过闰土这个名字，知道他和我一样大，都是闰月出生，五行缺土，所以他爸爸就叫他闰土。他可以假装抓小鸟。所以每天都盼着过年。新年到了，闰土也就到了。年底的时候，有一天，我妈跟我说闰土来了，我飞去看。他在厨房里，紫色的圆脸，戴着一顶小毡帽，脖子上戴着一个亮银色的项圈。这说明他父亲很爱他，怕他死，所以在佛前许愿，把他困在一个圈里。他见人害羞，但不怕我。没有其他人在的时候，他和我说话，所以不到半天，我们就认识了。当时我们不知道聊什么，只记得闰土很开心，说去了市里以后，看到了很多以前没见过的东西。第二天，我让他去抓鸟。他说:“不能。一定会下大雪。我们的沙地下雪了。我扫出一块空地，用短棍立起一个大竹匾，撒下谷壳。看鸟来吃的时候，我远远地拉了拉绑在棍子上的绳子，鸟就被盖在竹匾下面了。什么都有:米鸡，角鸡，蚶，蓝背……”所以我期待着再次下雪。闰土又对我说，“现在太冷了。夏天来找我们。我们去海边捡贝壳，有红绿贝壳，有鬼怕，有观音手。我和爸爸晚上会照看西瓜，你也是。”
“你们管小偷吗？”
“不是，走路的人渴了，摘个瓜吃。我们这里不偷。是獾，猪，刺猬，猴子。月亮在地上，听，在响，在咬瓜。你捏着胡叉，轻轻走着……”
那时候我不知道那是什么——即使是现在，我也只是觉得自己像一只小狗，无缘无故的凶猛。
“不咬人吗？”
“有一个胡叉。去，看，你刺。这个动物很聪明，但是它朝你跑过来，却是从它的胯部跑过去的。它的毛像油一样滑…
我不知道世界上有许多新事物:海边有这么多五颜六色的贝壳；西瓜就有这样危险的经历。我只知道它在水果店有卖。
“在我们的沙地上，汛期来临的时候，有很多跳鱼就是跳，都长着青蛙一样的脚……”
啊！Leap Earth的心里有着我平时的朋友们不知道的说不完的奇怪事情。他们不知道一些事情。闰土在海边的时候，都和我一样，只看到院子里高墙上的四角天空空。
可惜第一个月过去了，闰土必须回家。我急得哭了。他还躲在厨房里哭着不肯出去，最后还是被父亲带走了。后来，他让父亲给我带了一袋贝壳和一些漂亮的鸟毛。我给过他一两次东西，但我再也没见过他。
