胶东雪窝子

文/刘书举（文淋）

      在山东东部，有一条贯通莱州湾（渤海）和胶州湾（黄海）的河流，称为胶莱河，胶莱河以东，座落着潍坊、青岛、烟台、威海四市，俗称为胶东半岛。   

      半岛东端的烟台、威海三面环海，烟台的蓬莱至长岛，有一条黄渤海分界线。因而，烟台一市跨两海（黄、渤海）。

      胶东半岛四季分明，春天繁花似锦，夏天青翠葱绿，秋天硕果累累，冬天白雪皑皑 。受海洋气候调节，夏无酷暑，冬无严寒。

      在烟台牟平区和威海文登区，东西横卧着一座山——昆嵛山。海拔924米，是胶东半岛最高峰。

    每年冬天，西北利亚强冷空气南下，裹带着黄渤海蒸发的大量水气，遇到昆嵛山的阻挡，形成涡流回旋，极易降雪，所以，烟台、威海是胶东半岛著名的雪窝子。

      胶东半岛的雪窝子，可不是浪得虚名。打我记事起，每年冬天，都是大雪封门，漫山遍野，被厚厚的积雪覆盖着，到来年春天过了三月三，才能融化。

      一九六五年我六岁那年，鹅毛大雪下了一天一夜，早上开门一看，积雪飘的跟屋檐一样高，家里的水缸冻得厚厚的一层冰，因水缸都是瓷缸或泥烧的，也不敢砸冰，到村里水井挑水又出不去，家家就挖雪放到锅里烧化，用于洗脸、做饭。

      那时候降雪后，家家都要赶紧清理屋顶上的积雪，防止把屋子压塌。每当天好化雪的时候，屋檐都要挂着长长的冰柱，小孩子们都非常喜欢吃。那时农村多数人家住的是草房（用山草或麦秸草苫的），条件稍好一点的，盖上了半截瓦，顶部用草，下半部用瓦。草房两三年就要换一茬，半截草房的换起来要省事多了。草房被雪水一沤，滴下来的水都带色，结成冰柱后发黄，不能吃。我们一帮小孩子提着木棍，到全村仅有的七户纯瓦的屋檐下，一个用木棍敲，其他的用帽子接，然后大家分享。那时候人们对卫生没有那么多讲究，夏天渴了水沟小河里的水撅着屁股就喝，冬天把雪表面扒拉开，两手握一把，捏成雪蛋，咯吱咯吱咬着就吃。不过，说实在的，那时候基本没有什么污染。

      小时候没有什么玩的东西，在冬天的冰雪世界，我们寻着方儿玩。在池塘冰面上或覆盖着雪的斜坡路面上打滑跐溜，堆雪人，用雪蛋作武器打雪仗，到茫茫雪野里捉迷藏等。那时穿的都是空心棉袄、棉裤，一个个冻的手、脚裂口子，脸和耳朵皴的生成冻疮，也都不嫌冷。

      家里条件好的人家，冬天能穿双棉大头鞋，家境次些的，穿蒲窝或嘎哒子（用蒲草编的，蒲窝下面缝块皮子，嘎哒子钉上块木板）。一般都是春夏秋冬一双胶鞋打发了。有的备上两块猪皮，用盐水浸泡软了，把玉米皮撕成细条，垫在猪皮里，然后用根绳子，帮在脚上，既暖和又跟脚，走路特带劲。一冬穿不烂，天气转暖后，用清水冲洗一下，晒干了来年再穿。当时村里都叫穿绑，省钱实惠还好用。

      胶东有正月走亲戚的风俗，初一、初二拜姑姑，初三、初四拜姥姥（舅、姨）。我姥姥自己村的，四个姑姑有三个是外村的，自打我记事起，家里老早就给串联好了到姑姑村走亲戚的年龄稍大点的，结伴带着我同行。那时条件不好，没有别的代步工具，全靠两条腿，在雪地里要走半天。每人背着个篓子或盒子，放上四个枣饽饽，炸面鱼等，作为礼物。回来时亲戚家再给换成他们做的面食，叫换换尝尝。长辈还要给晚辈压岁钱，一般都是两毛钱，要脸的给五毛钱。正月走完亲戚，小伙伴们凑在一起，比一比谁的压岁钱多。我二姑嫁的远，离我村二十里路，而且是山区。路上走累了，我们就到雪沟里找个藏风的地方歇歇脚，渴了抓把雪吃，有时饿了，就打开盒子，偷吃个炸丸子之类的小东西。

      我六岁那年，胸部生了个疮，化浓了，我爹舍不得掉工，就让我上学的舅舅星期天带我到公社卫生院扎咕。雪地里走不动，我舅背着我，走累了想歇一歇，没处躲风，在我村南耩烈士纪念碑后面，坐着歇了一会儿。那时候我不识字，我舅就给我读碑文，讲烈士英雄事迹。

      七十年代，全国学大寨，先治坡，后治窝，到处修水利、砸水库，整大寨田。冬季闲散了，由公社统一组织，把社员们都集中起来，冒雪顶风，战天斗地。只见漫山遍野的茫茫雪地里，到处插着红旗，人们撬开冻土，干的热火朝天。下雨天社员们还能歇个工，下雪不耽误干活，一冬天要干到腊月二十八，放工过年。正月初五，就开工干活。

    七八年党的十一届三中全会后，人民公社解散了，土地包给个人，自己作主安排耕种收获，冬季大雪封山，人们可以在家猫冬了。屋外雪花纷飞，家里暖意融融，看看电视，串个门啦啦瓜，休养生息三十多年，老百姓可是享福了。

      八、九十年代，科技发展，诞生了塑料大棚，冬天也可以种菜、种水果。一些勤劳的人们，在政府的帮助支持下，扣大棚，种菜、种瓜果。大棚最怕下大雪，一是没有光照降温，二是雪大了能把大棚压倒。所以每到下雪天，菜农们一边要在棚里生火提温，一边要不停地清理棚上的积雪。

      一九九O年十一月末，我在招远县政府办公室工作，和县委办，县人大办的同志一起到烟台人大常委会汇报材料，烟台人大的栾主任，下午听取审阅了招远的配套发言材料，结束了也黑天了，栾主任非常热情地说，留招远的同志们吃晚饭再走吧。傍晚烟台就开始飘雪，等到我们吃完饭，雪没到了脚脖子深。烟台人大办的领导说，这么大的雪，路上不安全，你们住下，明天再走吧。第二天一早起来一看，雪有一尺多厚，想走也走不成了。我们都没带御寒衣物，看到所住的虹口宾馆门口，有几个在雪地里摆地摊卖衣服的，我花了十三块钱，买了一件海马毛的衣衫。那时没有清雪机械，实行单位门前三包，停雪后突击清扫路面积雪。城区还有人清雪，公路上就只好等着老天爷化雪了。一场雪后，十几天化不开，大小车辆，冬季都备着防滑链。

      我们在虹口宾馆一住就是两天，顿顿八个菜的工作餐，就是没有酒，县委办的王洪旭，到门口小店花一块八毛钱买了一瓶高梁酒，大家都争抢着喝。被雪所困，我们买了四副扑克，打发时间。打够级六个人，还剩一人闲着无聊，我们就七个人打保皇。

      第三天天气放晴了，我们上路往回返，路上车很少，没有急事的，这个天气是不会赶路的。我记得在路上看到了一辆雪铁龙进口轿车，底盘可以升降，又是前驱，加着油门撒着欢往前跑，我们一车人很是羡慕。我们乘坐的是一辆日本小霸王面包车，后轮驱动，遇到个小坡就爬不上去，我们人多，下车推着往前走。在雪地里开车不能停，起步时轮胎在原地打转转，还好，面包车是拉门，我们把车子推着起步后，一个个跳上车，再关车门。大家自嘲地说，我们都练成了雪地游击队了。

      开了六七个小时，才走了五十多公里。到了蓬莱县城附近的山坡路上，看到一辆大客车被困在那里，司机说什么也不敢开了，托路过的司机到蓬莱求援，把乘客接到城里安顿住下，他守着看车。我们眼看着回招远是很难了，便找到蓬莱人大办公室，安排我们住了一晚。第四天，我们上路又跑了五个多小时，下午回到了招远。

      随着社会的飞速发展，人们应对冰雪等恶劣气候环境的能力不断提升，融雪剂，各种清扫机械设备，一应俱全。特别是城区，基本做到边下边清理，高速公路清雪保障到位，胶东雪窝子的人们，再也不用为雪天出行犯难了。

      冬季到胶东来赏雪，既不十分寒冷，又可开心的玩耍，雪窝子成了一大旅游胜地。

虽然这是一个不能远行的春天，但永远不会缺席的春意依旧值得被大家看到， 如果不能出城，“云赏花”也是极好的。

摄影 宋玉国

从三月开始，山东便凭借春花极具浪漫的美，一次又一次地火上热搜。

比起大热门的花，山东的梨花在默默描绘着一幅“千树万树梨花开”的盛景图，它带着淡淡的清香， 犹如压在树上的白雪，美醉了春天……

如果有人问你，在山东哪里可以春日“赏雪”？ 把这6处不是雪花胜似雪花的“梨花胜景”抛给他。

01

济南 莱芜高庄

每年一到三月底四月初， 莱芜高庄街道酝酿了一整个冬天的梨花相继绽放。

有诗云： “冷艳全欺雪，余香乍入衣。” 短短十字就把梨花的“色香味”概括得淋漓尽致。

其中团山村种植梨树已有700多年的 历史 ， 当梨花盛开的时候，整个山村都是纯洁的雪白，远远望去，山坡上被一层薄纱笼罩，洁白透明。

站在梨花树下，只见盛开的梨花一团团地挤在树枝上，清新淡雅的梨花香气扑鼻而来，真叫人沉醉其中。

组图/高庄宣传、王鲁仙人

地址：济南市莱芜区团山村

02

青岛 石梁刘村

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开” 是最常见的形容梨花的诗句。虽然与原诗的季节和所表达的意境不同，但梨花胜雪绝对是一点都不夸张。

春天来临时，石梁刘村的梨花竞相开放成花海，颇为壮观。

走在石梁刘村的乡间小路上，静心感受十里梨花香雪海的意境。 一阵风吹过，花瓣飞舞，好似冬天还未落尽的雪花。

把镜头对准石梁刘村的春天，按下快门，把飘落的梨花、微洒的阳光、踱步的行人…… 一一存进春天的回忆里。

满园梨花开，如一树白雪，白蕊簇簇，要蔓延至天涯之外，飘落成纤陌别苑的千古传奇，若能遇到一个充满云雾的清晨， 整个梨园格外地宁静安详，美得不真实。

地址：青岛市黄岛区石梁刘村

03

青岛 崂山大河东

当在微博、微信的搜索栏输入崂山大河东后，出来的几乎是清一色的樱桃花，殊不知此时的梨花，也着实迷人。

幽幽清香千树雪，崂山大河东梨花开。 春天，是大河东村一年四季中最明媚的时候。成片的梨花发了疯似的成长、盛放，朵朵梨花白似雪，迎着太阳，拂过微风，好不清新脱俗。

这里的梨园有百余棵梨树，有些树龄已近百年，生得高大雄伟。漆黑的树干与洁白的梨花形成了鲜明的对比，穿梭在山林间，游走于梨花旁，微风吹过，阵阵梨花香袭来， 让人忍不住把这缕来自春天的馨香带回家去。

摄影/纪春章

地址：青岛市崂山区大河东村

04

枣庄 山亭桑村

这阵子正是梨花开放的好时节，其中枣庄山亭桑村的古梨园正值盛花期。

枣庄桑村的古梨园距今已有200年的 历史 ，是枣庄最具规模、保存完整、最具观赏价值的古梨树群。当梨树迎来了盛花期，千亩梨花齐绽放，远远望去，一团团、一簇簇的花瓣，在清风的吹拂下， 摇曳多姿、晶莹剔透，漫山遍野一片花的海洋。

满园的梨花， 好似冬天未完的雪，白了山头， 却在一片绿枝中明明白白地显露出来，美得不可方物。

漫步在此处，空气中氤氲着淡淡的梨花香，扑人肺腑，竟有种喝多了醇酒后轻飘飘的感觉，很是神奇。

组图：海报新闻

地址：枣庄市山亭区桑村

05

烟台 西陶漳村

与其他地方相比，烟台因为气温低，所以梨花开得稍晚一些， 盛放期在四月中下旬。 如果没能赶上其他地方的梨花盛开，那不妨来烟台的梨园走一走。

组图摄影：孙茂俊

“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城” ， 西陶漳村是赏梨花的好地方。

在西陶漳村梨花千棵万株全全开放之时，满园梨花洁白如雪，犹如一片雪海，不管从哪个角度去赏去拍，都不会落俗。

走入梨园，枝头上一片银白，颇有“占断天下白，压尽人间花”的气势。枝干苍郁、花朵莹润、出尘无染、洁净幽雅，素白中别有一番清丽，徜徉其间，不觉便迷了眼、醉了心，在花影缤纷里挪不动脚步。

摄影：王志伟

阳光穿过雪白的花瓣，带着梨花香的温暖缓缓落在行人的脸上，妙不可言。

摄影：孙茂俊

地址：烟台市莱阳市西陶漳村

06

威海 西浪暖村

同烟台一样，威海的温度较低，到4月下旬，这里的梨花才迎来最佳观赏期。到时候细雨霏霏，梨花如雪，再加上小村的古朴风貌，这样的场景仿佛就是童话中的小镇。

“千树梨花千树雪，一溪杨柳一溪烟。” 如果你在盛花期来到这里，远远望去，乡村如同铺上一层“雪被”。走近后，如同漫步在梨花打伞下，自有一份悠然。

“细雨梨花枝含情，一树相思爱煞人。” 雪白的梨花，那么纯洁，那么娇丽，那样地醒目，又那样地协调，这是一种多么奇妙的风景呀！

地址：威海市乳山市西浪暖村

四月温暖的春风，吹白了满树梨花，在山东，遇见陶渊明笔下的理想世界，良辰美景、梨花盛雪，每一片盛开的花海都是让人无法错过的明媚。

梨花花期一般才半月有余， 最佳赏花期只有一周左右，大家一定要抓紧时间赏哦。

疫情防控温馨提示：

近期山东多地出现疫情，防控形势和任务严峻复杂。好客君提醒大家，不前往中高风险地区 旅游 ，出门注意防护，非必要不出市，拥抱家门口的“诗与远方”。

---