昨天晚饭后，我整理了一下最近一个月没有回复的微信私信和邮件。大概有7场发布会，4场饭局，16次软文邀请，3次独家专访，9次好友申请，甚至有几个公关好友在和我互动几次后才暴露了真实身份。现场往往是某个话题的深入交流然后突然扔出一张电子名片说“下周我们在杭州/深圳/海南开会。你会来吗？”
作为一个和王一超一样多次跳槽的前媒体人+黑公关，手里进出的报酬估计在30万左右。我应该和大家一样，亲眼见证了擅长写行业文章的“作者”们是如何在近几年迅速翻盘的:两年前，X老师在文化跋涉中，不得不在一个临时搭建的户外帐篷里通宵写文章，只有几瓶可乐，在村里唯一的食堂里只剩下半个小时。一年多前Y老师的稿子三千，光是查资料就要五个小时左右。带图的文章可以直接作为门户科技频道的专题素材。半年前，新同学Z想拉我一起做微信账号。抱着“奋斗了十八年才敢写专栏”的心态，把新闻设置为“已读”。
然而现在X老师的后宫团队却可以跑到发布会现场，扔下名片，拿了红包就走，甚至连错别字都不改就把稿子发了。而Y老师单篇文章的价格涨到了五位数，写一篇稿子的时间缩水到了五分之一。我给他改稿的时间也需要乘以五。至于同学Z，他现在已经成为了几家新的移动互联网公司的御用写手。
我很庆幸这个时代能让越来越多勤劳的人在账单上获得体面的回报。比如那些在Admin5时代一百块钱一篇活下来的“老笔杆子”，就勇于抱团，骂那些后台不传稿子的科技博客。据说这种模式叫自媒体联盟。而且，这些文章往往有着同样精彩的中心思想——“那些烂公司，当年要是让我们当CEO，早就得救了！”
作为经典的后向收费产品，自媒体的商业模式从未改变——通过内容吸引用户注意力，然后卖给广告主。然而，随着行业公关环境的迅速恶化，更准确地说，以周鸿袆为代表的野兽派公关用一碗饭来奖励这个行业的“作者”。看着腾讯公关总监在中关村尹柯大楼里流下的眼泪，同样从这栋楼里走出来的百度人集体湿了前列腺。
于是“产品未动，公关先行”被奉为圭臬。媒体人被互联网公司收编，公关被时代赋予更多机会。从纸媒到互联网公关一两年后被创业公司任命为VP的故事，就像西二旗农民工卖快餐估值千万元的剧本一样数不胜数。兄弟们的心态一如既往的脆弱，公关越来越难通过秘书了解总经理的微信订阅单。既然在海淀书城南边的咖啡馆开Mac就问你要不要投资，为什么“作者”就不能想象自己是下一个被俄罗斯小姐包养的柴可夫斯基呢？
软文和公关没有错，但是这种在中国互联网行业还处于探索阶段的商业模式，真的是对大多数人的侮辱。什么是合格的软文？我举几个例子——史玉柱为脑白金写的《人类可以长生不老》。、“不睡觉只能活五天”、“一天不排便有问题吗？" 》;宫寒是女性健康的最佳杀手，是舒X卫生巾做的。》; "雪糕老干妈根本停不下来“东北板做的；丈夫挨家挨户敲门要求邻居停止使用wifi，因为他的妻子怀孕了。而和菜头写的腾讯的张小龙是个什么样的人，不一定出自软文的目的，却是有效的？”、马里山的《黑帮唐嫣》等等。
而每次“PR打电话，直接扔几个Word文档，然后说稿子急，今晚必须给我一个版本”的模式，纯粹是硬广。谁知道你公司的商业模式，产品特点，行业趋势，功能亮点？不要相信我，两个小时三千字的稿子，开头一定是“一举震惊业界”(巨人版)或者“同类产品层出不穷，其中比较有名的有”(创业版)，大部分是“介于[/K0/]提升价值想象”(巨人版)或者“能够做到X%的市场份额”， 这也说明了结局可能是“等着瞧”(收到第四次征稿)或者“在千亿市场前景中提升品牌和服务品质”“未来谁会是最强王者，我更看好X”“是自身野蛮生长的核心动力”……
你觉得这个东西除了搜索引擎爬虫还会有人看吗？这是荒谬的，荒谬带来的转化率和商业价值几乎失去统计意义。更可笑的是，愿意抬高价格泡沫的公司还在继续:据说中国著名法律工作者吴法天先生一条微博只收5000元。为什么要给几个刚学会用术语和研究数据忽悠人的孩子几万的文章？
如果你没有信心或者根本没有意图，你自己的内容要靠钱才能让别人有传播的动力，那我为什么要跟别人说你老板晋升公司上市产品更新的事情？连我老婆都没有为她创业写过软文，我也不觉得我可以随时问心无愧的把她的产品推荐给别人。而那些只是留下联系方式或者直接把稿子扔进邮箱的朋友，我凭什么为了不相干的你，浪费自己的信用值，用人格为你背书？
太抱歉了，本文开头提到的那些未回复的消息，以后大概都不会回复了。我希望汤琪。
PS:一个多月没动笔了，但我想明白一个道理:写文章不是致富的正道。不信你看看知乎上的“如何赚到一亿”之类的问题，但几乎所有靠谱的答案都充斥着牢狱之灾，何必为了几个小钱而自暴自弃呢？
本文作者为新浪微博@博通里，微信订阅号ibotong。
