甘川小吃一条街位于张掖市民主东街。街道两侧有各种小吃摊点一字排开,提供张掖特有的搓鱼面、羊肉粉皮面筋、香饭、小饭、煎血肠、羊头汤、鱼儿粉、灰豆汤、鸡肉垫卷子、山丹油果等各种风味小吃。整个街道干净整齐,食品花样繁多,物美价廉,香气扑鼻。小吃街两端有仿古牌楼拔地而起,再现了昔日的甘州风貌。小吃街一般从清晨六时开张到翌日凌晨三、四点收摊。
中国的酒文化源远流长,说不清也道不尽,一方水土养一方人,喝酒的习俗也是不同的。黑龙江人能喝,一杯小烧下去连一口菜都不吃,杠杠的;内蒙人把喝酒当成喝凉水,喝瓶酒连眼睛都不眨一下;新疆人在酒场开喝前,每人先吹完一瓶半斤装的小老窖,然后酒宴才算正式开始。在中国这几个地方绝对是喝酒的“前三甲”,以能喝酒享誉天下!甘肃人喝酒虽说进不了前5名,也算是能喝酒的一个省份,但河西走廊却是一个特别能消费白酒的热门地区之一。曾有人戏称:“河西酒廊”!东部的武威人喜欢喝寡酒,干巴巴的,看起来很过瘾。西边的酒泉人喝酒似乎要逊色一点,喝酒的名声比不过当地的糊锅。居中的张掖人喝酒要搭配一些下酒菜才行呢。张掖却以喝酒能黏糊见长,也算是酒林中的奇葩了。黏糊就是把喝酒战线拉得很长,一场酒可以从早喝到晚上,不醉倒几个人不罢休!
张掖是一个多民族聚居的地区,这里的风俗习惯都带有浓厚的少数民族风情。比如辖区的肃南裕固族自治县一直被视为早期游牧民族的发祥地,在马背上喝酒;南部与其接壤的青海海北藏族自治州的藏族同胞们不仅会唱山歌,而且个个都是善饮的舞者;北部边缘阿拉善右旗的牧民们更是豪迈奔放,敬一杯酒就会献上一首好听的歌……
张掖的文化受到不同时期的地域环境影响,在民族文化的融合中带有鲜明的特征,渗透到社会生活的方方面面。早在上世纪80年代,当时的张掖这座小县城就让人刮目相看。我去张掖出差,傍晚时分在街头散步时,街边的夜市灯火通明,街头巷尾的嘈杂,市井气息扑面而来。这种景象当时在西部城市中并不多见。只见小摊小贩在叫卖着卤肉,引得路人纷纷驻足。猪肘子、猪耳朵、猪头肉让人直流口水,切上一盘拿到招待所里当下酒菜。张掖的夜市几乎都是为喝酒的人预备着的,三五好友坐在一起吆三喝四,除了白酒还有一种当地有名的黄酒,比绍兴黄酒冲些,喝完之后感觉整个人都没有了样,腿发软,睁着眼睛说瞎话,就是迈不开腿。张掖人的好喝酒早已成为“河西酒廊”的代名词。红白喜事自不必说了,有事没事都要喝酒,最让人好奇的是在坟头上喝酒。鬼月的第十五天,七月十五中元节,即鬼节,甘州民间相当重视,架起大铁锅,捡些干柴火,杀鸡宰羊,一家人在坟前祭拜祖先,一起吃肉喝酒。坟场一般都修在人迹罕至的戈壁荒滩上,在这里没有平时想像的那么荒凉萧瑟和岑寂阴森,似乎成了一家人大团圆的聚会,就连不明事理的小孩都乐得不得了,争着吃肉,吃饱了就在坟前附近撒尿泥玩儿。大碗喝酒,大块吃肉,坟头上的人与地下的先人们在一起其乐融融,只当是一次难忘的午宴。
听朋友说起张掖来总有那么点诡异,虽说过去在那里生活了许多年,如今又频繁地去西部游荡,但每次都是喝酒喝得晕乎乎的离开了张掖。去张掖有瘾,忘不了那里的风土人情。西安虽不是火炉,但到了暑期的时候还是很难熬的。去年暑期约了在南宁离岗不久的赵华成一起前往河西走廊。河西走廊是名副其实的避暑胜地,晚上睡觉还要盖被子的,让人感到十分惬意。到河西走廊的第一站是张掖。张掖是祁连山下的一道风景线。张掖古称甘州,位于河西走廊中部,黑河从境内穿过,浇灌着这片美丽富饶的土地,因此有“金张掖”之称。汉武帝时在河西走廊设立了武威、张掖、酒泉和敦煌四郡。张掖一郡尤为重要。所以取名“张掖”的意思,是“张”中国之“掖”,西通西域,以断匈奴与藏族的联合。张掖的旅游资源得天独厚,尤其是临泽的七彩丹霞异军突起,早已成为河西走廊拍大片的最佳目的地。暑期来张掖旅行的人络绎不绝。张掖电视台广告部主任杨发俭对我说,张掖已成为旅游界的网红城市,这个夏天的游客特别多,仅7月26日一天去丹霞景区的游客已经超过5万人以上!
张掖人是好客的,陪同参观完七彩丹霞后,当然要尽地主之谊。主人带着一箱白酒早早等候在酒店门口,还叫来了一大帮好客的朋友,都是俊男靓女。他们把喝酒当成了联络感情的重要途径,一看这阵势就知道今天是一场恶战。老赵要开车不能喝酒,东道主说有代驾司机,酒可以放心喝的!老赵煞有其事地从口袋里掏出一小盒头疱胶囊说:“我正在吃药呢!”他的这一举动很奏效,在坐的人都不吭声了,把目标对准了我。我只知道他有点伤风,但不至于服用头疱吧!酒过三巡之后,东道主直奔主题,首先开始向我敬酒。惺惺惜惺惺,老赵赶紧将我的茶杯倒满水,让我多喝水,他也是爱莫能助了。一开始东道主和男士是喝四敬二,女士们喝二敬一。看起来人家一连喝了四杯,可是在坐的每人要喝两杯。在张掖酒场上没有怜香惜玉的意思,女士们个个都是先干为敬,先喝两杯,其他人却要喝尽一杯。明明知道他们是在灌醉自己,可是无可奈何,孤军奋战,只能束手就擒!他们轮番上阵,主陪完了,副陪接着干,副陪完了,三陪四陪再继续进行下去。他们不停地变换着花样给你敬酒,说出来的话一套一套的。他对你万分敬仰,也逼着你喝尽一杯酒。即使是所有的敬酒礼仪结束了之后,他们中的某个人还要单独与你碰几杯,说几句让你开心的话,让你喝得心悦诚服。所有的敬意都表示完了,开始猜拳,重点目标还是主宾,不喝醉不罢休。主宾的拳要是赢了,那就是拳打胜家,一桌人都要与你再划几拳。你若输了,那也不行,跳出一个同情者来,他让输家先喝一杯,前面输了的酒统统都作废。你以为你遇到了救星,输了一圈才喝了一杯。接下来人家只是代拳,赢了对方喝,输了你自己喝。一轮下来,至少得喝五六杯!
张掖酒宴上的菜品还是蛮好的,鸡肉羊肉牛肉一个不少,最拿手的是鸡肉垫卷子、黄焖羊肉,还有酱牛排。一桌好菜让你无法享用,疲于应付。酒的品质不怎么样,一股带着酒精和香料混合的浓香型白酒,让人无法咽下去。连张掖人自己都知道,如今“河西酒廊”的酒厂有几家冒烟的?烧酒麻烦,用酒精和香料勾兑出来的酒即省事又简单,味道也很正经的!张掖人早已麻木了酒的感觉,习惯了这种四十几度的味道。他们喝倒了丝路春,喝得昭武玉液和千年雪早已不见了踪影,连山丹的青稞酒都变了味儿!
我喜欢小酌怡情,几个好友在一起谈天说地,即使是到了微醺的状态,也算是一种境界。
张掖人喝酒讲究排场,参加的人多多益善,似乎只有这样才能显示出东道主的气势和热情。
酒场太黏糊,战线拉得太长,我实在招架不住,几次逃出去都被抓回来,即使是上洗手间,也是有专人看护,根本没有机会逃离酒场。这分明就是给我设的局呀!在坐的几位美女丝毫没有同情心,对我冷嘲热讽,嫌我喝酒还不够干脆,这个说:“我的哥呀,你不喝我就站着!”那个说:“你喝酒耍赖,算什么男人!”我没有耍赖呀,酒一杯接一杯地喝着,连下酒菜都顾不上吃,喝得让人喘不过气来,活生生地将一场酒局变成了斗兽场!只能是咬着牙逞强,不倒决不收兵!从中午喝到日落,直喝得天昏地暗,最后终于烂醉如泥,皆大欢喜才算完美收官。散场时,依稀记得大家满脸笑容,心满意足了,个个都是豪言壮语,仿佛置身于水泊梁山之中了。要不是老赵搀扶着我,我连车都上不去了。本来计划第二天还要游览大佛寺,一听说中午和晚上还有酒场,赶紧星夜向酒泉方向逃跑了。这次醉酒后头疼了几天,从那之后,只要闻到浓香型的气味就怵。我对老赵说:“没有任何酒局值得你往死里喝!”
老赵笑了:“一代酒王被张掖人给废了!”
呵呵,天下早已没有了酒文化,只有酒局。
唯有金张掖的美食还是可以接受的!
午后丹霞