刘生于明万历四十六年(1618)。他的真名叫杨艾。因为家境贫寒，他十岁时被卖去卖淫。几经周折，她终于找到了暂时的真爱，嫁给了江南 文学领袖 、 快乐领袖 钱钱乙。为了避免家庭纠纷，刘提议另建新居，钱欣然应允。钱虽然曾经身居高位，但归根结底只是北京的一个办事员。明朝的文员待遇不高，钱被贬了很多年，他的积蓄就更有限了。好在家中藏书丰富，多为秘籍善本，尤其是宋前后的书籍，代代相传，价值颇高。为了讨刘夫人欢心，他忍痛割爱，变卖了珍贵的汉书。
崇祯十七年初，李自成农民军进逼京城，清军铁骑频频敲门。明军屡战屡败，事态蔓延，整个江南一片恐慌。一时间，兵辩成为江南士大夫标榜儒雅的时尚，但多是纸上谈兵，几乎没有将军。昔日名妓(秦淮八大美女之一)刘对危机局势忧心忡忡，多次与老丈人 洞天清夜，秋光里，一共是庄周写的箭和剑 ，讨论帮助解决危机的计划。钱虽然胆小怕事，骨子里怕死，但在妻子面前也不甘示弱，连尚书都愿意在六十岁那年带兵。然而此时朝廷早已乱作一团，无人理会。刘抵挡不住报效国家的热情。二月的冷春，他带着丈夫踏上了京口之旅，对宋将军韩世忠、梁红玉夫妇剿灭游牧民族的老战场进行了细致的考察。他想以女英雄梁红玉为榜样，在敌军南下进攻的时候，尽自己最大的努力报效祖国。这对夫妇在灵岩山 扫落叶，割青苔，敬美酒 这次野外考察对刘来说异常艰难，她有一双纤细的脚，这更证明了她意志坚强的天性。相比之下，钱远没有韩世忠的勇气和武功，而他妻子的来访也只是逢场作戏。
三个月后，李自成农民军攻陷北京，崇祯皇帝自缢，江南文人危在旦夕。有的集结武装力量抵抗，有的逃入深山，或逃入空城门，有的甚至投河自尽，采取各种措施殉难。刘没有队伍侍奉梁红玉，只好劝丈夫投水自尽，为整个节日而死。但是钱非常怕死。看到丈夫如此虚弱，刘愤怒地跳入水中，但很快被家人救起。几天后，情况又变了。清军与吴三桂击败农民起义军，随后出兵北京，改元为清顺治元年(1644年)，明朝统治至此结束。
明朝时，亡国者渡江逃往金陵(今南京)。宦官们立为朱由松皇帝，改元为，史称南明。明朝的小朝廷畏敌如虎，不仅没有组织江南的士兵和武装力量与清朝作战，甚至提出以长江为界，各个平分，企图重蹈中国历史上南北朝的覆辙。这样的提议无疑让南明心灰意冷。很快，南明小朝廷的势力开始分崩离析，相互争斗，甚至自相残杀。清廷十拿九稳，断然拒绝和平的想法，向南进军，很快就到了长江北岸。此时，南明小朝廷仍忙于争权夺利，钱是内讧最活跃的人物。
钱在的小朝廷里想尽一切办法夺权，终于实现了 你是首相。夙愿。达到这个目标后，他回到了 与刘共建。姜云大厦 带刘夫人去她的岗位。起初，刘为丈夫能得到提拔和重用而喜出望外，但当她得知钱的宰相是用党的头头来收买的时候，她剩下的只有羞愧和愤怒。所以，当她进入南京时，她在文武官员和街上迎接她的人们面前表演了一首歌 臣服驭马，插雉尾，使昭君塞 。人们不理解它的意思。当时南京有很多议论，认为戴胡夫是亡国的标志。她这种打扮的寓意是，历史上王昭君嫁给匈奴，说明她为了大明江山不惜牺牲自己，借此嘲讽南明政权中对清朝毫无抵抗力的人。事实上，她的丈夫钱应该是最应该被嘲笑的人。
不久，多多率领的清军攻占了南京，南明王朝覆灭，斧王逃亡被俘。大学士王铎、礼部尚书钱率众出城叩拜。钱在明廷任职后的第一件大事，就是率队代表明政府在清军手下下跪。多多入城后，诸侯们争相献上收藏的古董，以示对清朝的臣服。钱不认识任何人后，他提供了100多件金银和古董。这年秋天，尸骨散尽，清军大旗猎猎。在刀光剑影中，众大臣默默而行，很像一场葬礼。我会带我的妻子和小妾，但刘不会去。她不怕被杀，穿着鲜红的衣服站在路边为丈夫送行，这无异于在当时杀气腾腾的清军面前举起了反清的大旗，重见光明，因为朱明王朝 朱 也就是“红”字的意思，足以让在场的投降大臣们目瞪口呆，脸色苍白。刘想当场羞辱投降他的臣民，激怒清军，然后慷慨地牺牲自己。没想到，初入中国的满清士兵不懂其中的弦外之音，让她活了下来。
面对刘的壮举，南明文中的所有将领都无地自容。钱就更加惭愧了。钱走后，刘伤心愤怒，痛恨一群伪君子的道德荣誉，鄙视丈夫的厚颜无耻。当时，钱被任命为礼部侍郎，不久又被任命为历史博物馆的副主编。但任职两个月后，他实在无心再做官了，于是利用历史博物馆的职位，收集了大量的图书资料，然后匆匆南下。从那时起，他在姜云大楼里废寝忘食，专心研究历史。顺治七年十月初二晚上，钱的幼女(生于刘)和乳母在楼上玩耍，不小心把烛芯掉到纸堆里，立即引起了一场大火。等刘夫妇在楼下醒来喊人灭火的时候，火已经窜上了天 hellip hellip天亮时，姜云铁塔和半叶堂已经被烧成灰烬。这个江南最富有的私人图书馆，连同上千册珍贵的书籍，被一扫而空，成为空洞的历史。钱、刘为此痛心，修史之志成千古恨。大部分幸存的善本都被当掉换钱维持生计。
此时，已是暮年的钱已是平阳之虎。他无权无势，只能听天由命。他死前已经负债累累，债主连续三天都来他家。康熙三年五月二十四日，钱在家中去世，享年八十五岁，而刘还不满五十岁。钱沉船之际，恶霸钱等人多次到钱家索要财物。钱尸骨未寒，钱等人更加嚣张。当着刘的面，把他们的家人捆起来，把灵堂变成刑堂，用棍子打他们，追旧债，唆使钱家的老朋友骗官契。陈太太和其他人已经失去了多年的爱眷，而她对刘也早就恨之入骨。她天天堵门骂人，想拿刀杀人。在风刀霜剑下，刘强忍怒火，冷静地收敛了丈夫的身体，安排好事情，准备与死神搏斗。
6月28日，钱带领一批恶奴再次还债。刘喝退了恶奴，独自走进内室，咬破手指，立下血淋淋的遗嘱，然后脱下孝带，上吊自尽。场面很恐怖。
一代风流韵事，香消玉殒，而这一天离钱之死只有两个月了。钱和刘被埋在悬崖下的旧房子里，彼此相距不远。许多年以后，刘的墓经常有人祭扫，而钱的墓却成了一片荒地，破败不堪，杂草丛生 hellip hellip
