Sir为你们准备的，是库布里克的代表作之一。
电影问世以来，反响两极——
纽约电影评论界赞它， 《发条橙》为美国1971年的年度最佳电影。
问世以来，却在英国 遭遇近30年禁演 。
直到2000年，导演库布里克辞世之后，它才得以与英国观众见面。
它是电影史上最奇特的作品之一，也是最著名的禁片之一。
年度最佳，为何被禁？
老朋友@罗罔极来聊一聊。
文 | 罗罔极
这是我被骂最惨的一次。
不久前，我写了一篇文章，大致内容如下——
河南某高中，校方砸毁学生数十台手机，额度高达十万元以上，已严重触犯刑法第二百七十五条。
我批判校方知法犯法，并希望学生家长能勇于举报，不要因为害怕被“勒令退学”而向罪恶妥协。
事实上，除非犯有重大过错，否则校方根本就没有权利，让一个学生退学并剥夺其受教育权。
如果有，也只能是再度违法。
我还说——
如果你今天丧失勇气，不敢维护法律和正义，那么你的后代在将来，多半也会是一个麻木的现代中国式犬儒（此处为贬义，非古希腊哲学范畴）。
法律沦为空文，少年沦为犬儒，这个国家的未来何在？
文章发表后，我遭到评论区的群起围攻。
“法外之地”论：
“杀鸡儆猴”论：
“你行你上”论：
“砸的好”：
没想到，我们的一些高中，竟更厉害，“法外之地”。
用暴力去压制孩子，用非法手段“为孩子好”，还能受到群众的褒扬。
这样的魔幻现实，库布里克早就用电影表达过——
《发条橙》
很多群众，讽刺我“何不食肉糜”。
意思是说：我本人活在安逸中，看不到落后城乡学生的糟糕现状，不“严格管制”就是让他们没有未来。
好，那些学生再糟糕，能有主人公阿历克斯糟糕？
吸毒、抢劫，无恶不作。
年少逃学，最大爱好有两个——
1：在街边欺负老乞丐。
2：绑架一个男人，并当着男人的面，轮奸他的老婆。
对父母，伪装成一脸无辜，好像和普通孩子一样。
对校长，一副“不服你咬我”的姿态，令人无计可施。
对手下，一言不合就拔刀，血流成河。
不比我们的学生邪恶？
我们都知道，作为一部X级电影，《发条橙》整体呈现阴冷风格，有许多暴力情色的段落。
我这篇就不截太多“令人不适”的图。
但很多人不知道的是，它在某些国家遭禁的深层原因。
不仅仅在于露骨、画面血腥。
也并非单纯因为，它引发了现实中，某些爱模仿的青少年犯罪。
《发条橙》之所以遭禁二十多年，一个重要原因还在于：它的后半段。
一次作案中，阿历克斯被警方抓捕。
警察局，校长前来，以幸灾乐祸的态度，向他吐了口唾沫。
警方非但不管，还建议校长打他一拳。
监狱里，阿历克斯遇到一个神父，并开始习读《圣经》。
起初，他只是出于消遣，可之后却读出滋味、受其影响，性格渐渐从乖戾野蛮变为安稳和善。
这时，政府研发出一种“厌恶疗法”，意图彻底根除人性中的恶魔。
为了能早日出狱，阿历克斯接受实验，成为“厌恶疗法”的小白鼠。
他被绑在椅子上，每天接受“治疗”，注射令人恐惧、恶心的药剂，同时被强迫反复观看暴力及色情影片。
渴了，有人递水；眼干，有人递眼药。
久而久之，药和影片在阿历克斯的脑中产生作用。
从此以后，他只要稍微产生攻击和性欲思想，立刻就会被深度的恐惧与恶心笼罩。
没错，他再也不能犯罪了。
可与此同时，他也失去了一个人类应有的基础权利——
选择权。
面对欺凌，他不能选择反抗；面对裸女，他不能选择靠近。
在极端的“治疗”下，阿历克斯成为一个真正的“发条人”。
何为发条人？
任凭别人摆弄、拉扯发条，不能根据自己的意愿行事。
说白了，《西部世界》里的机器人，不就是这样——
被强暴不能反抗；父亲被杀不能伸张正义。
自己都不知道，为什么不能开枪。
如果你以为，《发条橙》和《西部世界》，只是荒诞的艺术，那就错了。
人类历史上，有多少次行为，把个体驯化、改造成发条人？
远的，白人驯化黑人，纳粹改造犹太。
近的，杨永信用“电击疗法”，将网瘾少年改造成无条件服从的木偶。
《发条橙》长年遭禁的第三个原因，就在于其核心主题——
它以阿历克斯代入，去 抨击病态的社会。
再详细点说：它批判的，并非阿历克斯这个坏蛋恶魔，而是养育、塑造坏蛋恶魔的土壤环境。
图为被改造后的学生集体向杨永信下跪，与《发条橙》某些情节如出一辙
说到这，可能你会觉得，我有点扯远了。砸学生手机，怎么会扯到电疗？
我想说，虽然砸手机的过程危害不及电疗，对于结果的影响也没有电疗大。
但，此二者的行为与动机，性质上其实是一样的——
用简单粗暴的逼迫，来掩盖素质教育上的缺失和懒惰。
这么做，结果导致什么？
手机，砸了，一台五六千块；大脑，电击了，对认知能力产生损害。
在非法暴力的威慑与惩罚下，学生再也不敢违规了，可也仅仅只是“不敢”而已。
正如阿历克斯从前的手下，在他的威慑范围内不敢放肆，胆小如鼠。
直到后来，阿历克斯完成“治疗”，从狱中回到家乡。
他发现，昔日的手下变了。
他们长大成人，穿上了警服，竟开始维护治安。
但他们维护治安，并不是出于善意。只是为生活所迫，需要一份工作吃饭。
他们吃饱饭，表面衣着光鲜，在社会上不敢越轨半分。
可一旦他们嗅到犯罪契机，发现不能惩罚自己的弱者时，他们的压抑就会转化成发泄欲，在弱者身上百倍施加。
他们对不能还手的阿历克斯展开残酷报复。 罪恶并没有消失，只是食物链调换了顺序 。
就像罗辑的“黑暗森林”威慑，并不能真正防止三体人灭绝地球。
威胁与暴力，从来不能根除罪恶，只会将罪恶累积，酿成更大的恶果。
如若不信，为什么“品学兼优”、“乖巧优秀”的药家鑫，会对一个乞丐连砍八刀？
对别人，他不敢；对弱者，他敢。
引导与素质教育的缺失，以及长久以来的被压制，使孩子成为表里不一的伪装者。
当然，有的家长说了——
如果他逐渐地转好
他要能恐惧一辈子
能工作（的话）， 也未必是坏事
新闻调查片《网瘾之戒》
要求不高，简单粗暴。
说白了，就是自己的孩子能成上面那俩警察，能成药家鑫，就够了。
这到底是谁的错？
一昧地禁网、砸手机， 非但恶，还蠢 。
21世纪，是被互联网统治的新时代。
2017年，高考作文全国卷，题目是这样的：
一带一路、大熊猫、广场舞、中华美食、长城、共享单车、京剧、空气污染、美丽乡村、食品安全、高铁、移动支付。
此题颁布时，最悲催的一条新闻，是这条——
徐文徐武，原本是一对成绩优秀的双胞胎。
他们为了备战高考，断绝一切网络，每天死记教科书。
然而，由于生活在农村家庭，他们非但没见过高铁、大熊猫、共享单车。
更因为禁网，而对食品安全、一带一路、网络支付等时事新闻一无所知，从而缩小了大半选题范围，吃了大亏。
就像我本人，如果一昧断网，即使整天练习写作，也会吃不能插广告赚钱的亏。
和菜头说过——
手机是拉平数字鸿沟、实现公平的有效方法，高考是改变个人命运的有效方法。
现在的问题在于， 从长远看，影响一个人未来命运的，可能不是高考，而恰恰是数字鸿沟。
今天，即使你去做餐厅服务员，也要学会用电脑点菜。
未来，更是一个高度数字化的社会，几乎所有工作都要考验，使用网络工具的能力。
可我们目前的某些“教育”，居然不去做科学引导，而是在，砸科学？
为什么会出现这样的行为？
我相信某些校方，即使违法犯罪、无知愚昧，其动机也真的有可能，是为了让孩子提升成绩。
可为什么，好像从来没有哪个老板，会为了让员工提升业绩，去砸员工的手机呢？
脑洞时刻，想象一下：如果你上班玩手机，老板突然走过来，一把抢过手机，砸碎……
你的瞬间反应，极可能会暴怒、辞职、报警，甚至向老板大打出手。
老板预测到你的反应，因此无论他出于何种目的，都 不敢 砸你的手机。
校方，敢。
因为校方知道，学生没有反抗能力。
因为校方知道，他们有合谋者——
父母。
手机被砸时，大脑被电时，多数父母是怎么做的？
“忍一时风平浪静，电一下脑子空空”。
当孩子上课玩手机，沉迷于网络游戏时，父母又在干什么？
因为是没文化，不知道
光想让她吃饱穿好就行了
电影里，阿历克斯的父母，只给他中产阶级的生活，其余一切漠不关心。
现实中，我偶然看湖南卫视，《变形记》的一幕：一个少年对母亲吼道“滚你妈的”。
后来才得知，这位母亲离婚很久，却没把真相告诉儿子。
你不尊重我的知情权，还想让我尊重你？
《网瘾之戒》的结尾，柴静向“问题少年”的父母们，提出了一些问题——
在座的家长当中
曾经对孩子使用过暴力的
对孩子有过过度溺爱的
因为以前过于忙自己的事情，而不顾及孩子的
因为夫妻之间的关系不好，而在孩子身上发泄的
经常不尊重孩子独立人格，在言语中刺伤孩子的
作为父母，不懂得该怎么去和孩子沟通的
在曾经的观念中，认为孩子是属于自己，所以可以随意支配的
最后，你们认为以上的问题，跟孩子现在出现的这些问题有关系的
请举一下手
如此大面积的举手率，展示出一个中国真相——
从根本上，我们最缺失的，并不是对学生的教育，而是对成人父母的教育。
在孩子眼中，父母既是保护自己的监护人，亦是把控自己的当权者；既是创造自己的神灵，亦是塑造自己的土壤环境。
而某些神灵，却当真高高在上，无视法律和人权，甚至想要抹杀孩子的基础权利。
“为你好”。
他们不知道，这三个字很有可能，会使孩子不再具有独立人格，不再是一个真正完整的人。
就像《发条橙》里，唯一超脱出病态社会的神父所说——
善由心生
善良是由人自己去选择的
当人不能选择的时候
他也不再是人了
最后，如果还有某些民族主义者，说素质教育只是西方的舶来品，并不适合我们的国情。
好，我们再看看至圣先师，孔子是怎么说的？——
不教而杀谓之虐
不戒视成谓之暴
慢令致期谓之贼
不懂得如何教化孩子，而一昧禁绝，是为 虐待者 。
不花时间和心思与孩子沟通，而只求成绩，是为 暴徒 。
孩子童年时，对其忽视懈怠，长大后却临时抱佛脚，急于求成，是为 贼人 。
千年过去，孔子的话，依然使我们警醒。
无用 安知不是大用
本文
