余华的《活着》是一本可以反复阅读的小说。既然你愿意看一遍又一遍，那你一定很喜欢。
事实上，我对这本书的痴迷超过了对它的痴迷。你在纠结什么？第一，作者对傅贵太残酷了。不是一般的残忍，而是特别的残忍。作者给了傅贵那么多善良的亲人，父亲、母亲、妻子、女儿、儿子、女婿、侄子，他们都那么善良，他们都给傅贵带来了真正的幸福。然而，作者把他们一个个带离了傅贵。傅贵神父在厕所边很生气，因为他赌博输了所有的家产。他妈妈在他失踪后不久就去世了(其实是他去城里给妈妈拿药时被抓的)。他12岁的儿子为县长夫人死在手术台上，女儿为他生下侄子后大出血而死。他的妻子在多年的佝偻病和丧子之痛中永远闭上了眼睛，就连仅存的最后一个侄子也在七岁时吃了豆子。你越善良，你越爱他，你越给他的生活带来快乐，这些亲人离开的时候就会越痛苦，越残酷。悲剧总是接踵而至，让人喘不过气来。
二是面对苦难与傅贵的辞职作斗争。当龙儿在赌桌上作弊，输了家产，他和父亲默默接受，恭恭敬敬地帮助别人接管自己的房子和家产，从“老爷”、“少爷”变成了“房客”；被捕时，他不敢反抗，也不敢逃跑。稀里糊涂地成了国民党的兵，成了解放军的俘虏。练钢铁的时候，村里人来砸他的锅。他不让别人做，就自己砸了。傅贵在赌博中输掉了他所有的财产。他的父亲并没有非常生气。他没有打他，也没有骂他。他抵押了100多英亩土地，把它给了傅贵。他淡定地说:“欠的钱总要还的”。把灾难当成生活的一部分，坦然面对，坦然接受，可以胆怯，可以无奈，可以顽强。当家里所有的亲戚都死了，只剩下一头叫“傅贵”的老牛时，他可以和在田里干活的女人们傻笑，说别的男人犯了错，睡错了床。
巨大的承受灾难的能力只是我们多灾多难的民族特性的一部分。“有时候想想难过，有时候想想又很踏实”。在经历了一个又一个苦难之后，我感到悲哀而又踏实，这也许就是千千底层成千上万人“为活着而活着”的悲惨现实。
