当我们在谈论草榴时，我们在谈论什么？

文|音乐牧童

曹流社区，成立于2006年11月，一直是中国古典情色论坛的神存在。

五年前，由于数据丢失，曹流社区无法访问。著名IT作家蓝曾写过一篇名为《观展风暴:中国的色情恐慌》的文章。他说:在“1024”已经成为一个流行的网络符号的时代，人们不仅急于牺牲曹流社区本身，还担心它最终会失去。

那么，我们恐慌的原因是什么呢？

并不平静。

时至今日，我们对情色这个话题还是三心二意。在一个对人的品行进行道德审查的时代，情色似乎有着不可饶恕的原罪。虽然00后的孩子已经习惯了做爱，但还是不允许他们知道如何做爱。

生理学课上的肤浅知识不足以让他们科学地认识性。于是，网络承载了他们荷尔蒙的全部萌发。

行政意义的影响自然不能完全压制来自人性的需求。从互联网诞生的第一天起，情色就显示了其顽强的网络生命力。周当年给举了一个有趣的例子。他说有人把特洛伊木马装进色情电影里传播。360在用户尝试播放电影文件时弹出风险提示，但大多数用户选择关闭弹窗。

如果360再玩，360就彻底卸载了。可见，人性的需求是如此强烈，难怪连孔都感慨“我从来没有见过像好色之人这样贤惠的人”。

当然这不是重点。重点是微博、微信等社交软件兴起后，论坛的没落有目共睹。比如天涯、猫扑、凯蒂等曾经在中国很繁荣的主流社区，现在都破产了或者重组了，活下来的还活着。

石榴社区既有来自人性的自然需求，又有中国情色论坛“物以稀为贵”的特点。但作为一个服务器设在国外的中国情色论坛，石榴的存在并不平静。一堵实体墙切断了石榴社区和世界上互联网用户最多的国家之间的关键链条。

所谓成功是情色，失败是情色。

不专业的操作

榴莲论坛的运营管理基本属于备货。

首席版主大红鹰神龙，见始不见终。版主DISS，valen，brent分别负责技术讨论区，达盖尔和我们新时代的旗帜。这三大版块聚集了90%的cler，同时也创造了曹流独特的内涵文化。

谷歌涂鸦纪念达盖尔224岁生日

因为服务器设置在海外，所以不受管理控制。所以关注社会敏感热点事件相对于国内网站有其独特的优势，免费、广泛、包容。无论是温州动车事件，还是四川什邡事件，曹流的“技术讨论区”都比国内讨论得更深入。尤其是在温州动车事件中，“信不信由你，反正我信了”，官方震碎玻璃和cler在技术区上传了大量该事件的详细图文报道，引起了网友的强烈共鸣，“1024”整屏显示支持。

显然，这不是石榴刻意营造的氛围，而是言论自由吸引了大量中国网民的关注。

在用户体验方面，曹流社区已经将情色论坛做到了极致。没有其他类似情色网站的全屏广告图片，也没有收割长尾流量的广告联盟。而且用户注册不注册也没多大区别，只是不能发帖，不能回复，不能搜索。访客可以获得所有信息，属性相对扁平。

曹流社区采用邀请制。并且实行邀请人坐在一起的机制，使得石榴的邀请码成为一个黑灰产业。因为坐的原因，cler一般不会轻易编码。曾经有人问我要邀请码，我问他，你注册不注册都不会影响你获取信息。何必呢？他回答，一种情结。注册后才能有归属感。

这恐怕是一种石榴情结吧。

对于大多数论坛社区来说，增加用户数量是他们追求的目标。如何吸引更多用户是衡量其成功与否的重要指标，但这个常识在曹流身上显然失效了。有时候，论坛需要的不是数量，而是质量。V2EX社区，视界论坛，这些垂直小众社区，绝不是以用户数量为目标的。

不确定的前景

5G时代的到来，改变了网络资源的传播格局。对于情色需求，也是与时俱进。人们不再只是看文字和图片，更倾向于网络视频和现场互动替代感受。

p站、X-video等视频网站比较受欢迎，在情色内容的普及上走在前列。在大流量容易变现的当下，误入歧途的情色网络名人们似乎找到了赚钱的方法。比如不久前的宜家视频门事件背后就有一个巨大的灰色产业链。

从私订照片(鸟酱)，到视频自拍UGC(91Porn)，再到今天的宜家事件，情色网站屡见不鲜，网络名人经济无时无刻不贯穿其中。

在利益面前，一切都可以理解。

然而，即使Tik Tok的情色短视频APP界面很差，即使付费观看，其下载量也是惊人的。但曹流社区一直保持着古典主义者的风范，界面复古，操作松散，大有“我卡在风里”的状态。这样真的好吗？还是不好？我真的不知道。

Cler失落的叹了口气:这已经不是石榴的时代了。80后、90后都进入油腻中年，00后进入潮流阶段。我们不得不承认，“石榴社区”已经成为老年人的活动中心。