《童年》中的一天，“我”大病初愈，而照顾“我”的父亲却不幸患病去世。“我”跟着妈妈坐船去了外婆的老家下涅生活。无忧无虑的日子很快就结束了。人们充满了欺诈和争斗。祖父是当地染坊行会的首领。“我”跟着我妈回去的时候，两个叔叔正在闹分手。雅科夫叔叔的孩子萨沙唆使“我”把节日用的白色桌布染成蓝色，导致我被爷爷殴打后失去知觉。
我爷爷家有个好心人，外号叫“小z刚”。他知识渊博，能力强，他爷爷很器重他。他爷爷打我的时候，他经常想用胳膊挡鞭子。有一次，两个叔叔随身带着一个很重的橡木十字架。他绊了一跤，但他的两个叔叔只顾自己的死活，任由他被砸死。“我”惊愕地睁开懵懂的双眼，凝视着这个世界的残酷与黑暗。我幼小的心灵被多次打击深深震撼。
祖母和像她一样的人保护和支持我。阴天，只有奶奶是我唯一的温暖。她给我讲神上天鬼娶媳妇的故事，还经常给我回忆父母谈恋爱同居的场景。有一次，晚上突然失火，人们不知所措。奶奶不顾自身安危，冲进火场，拿出了那个随时可能爆炸的硫酸盐罐子。
她还指挥闻讯赶来的邻居，和家人一起灭火。她勇敢能干，连她爷爷都忍不住叹服。她给了我无限的安慰，在我幼小的心灵里悄悄地埋下了真善美的种子。我上过一段时间学，后来我妈去世了。越老越贱的爷爷不肯养我，我就去世界上“装备”自己。
