我1940年出生在河北农村，12岁去天津读书。我整个童年都是在农村度过的。当时农村落后，没有电，没有电台。我不知道还有歌。每年过年都有一出戏可以听，但是我听不懂。
我上小学的时候，老师是另一个村的。一个老师教三个年级，没有音乐课。因为抗美援朝战争，老师教我们唱中国人民志愿军进行曲。
这位老师也不是音乐专家。他没有直接教唱歌，而是先教我们看乐谱。教了一个月，没人会唱歌。后来，一个天津的女孩来我们村找妈妈。她上小学二年级的时候会唱歌，老师就让她教我们唱歌。我知道的第一首歌是《中国人民志愿军进行曲》。歌的开头是:勇敢正直，意气风发，跨过鸭绿江，维护和平，保卫祖国就是保护家乡...
