即使在最寒冷的日子也要充满希望。——张文泓
放弃，认命，是一条永无止境的“下坡路”。——张贵梅
新华社邀请了、、苏、四位时代先锋，回应他们对成长的困惑和思考，分享他们对人生最真挚的思考。
“面对平凡的生活，你如何发现自己的不平凡？”“家里条件一般。读书能改变命运吗？”
张贵梅，云南丽江华坪女子高中的校长，用一封真诚的信回答了这些问题。张贵梅说，改变命运的机会总是存在的。不要害怕。人生的“寒冬”中必然有希望。“我给你写这封信，是希望你能从我的经历中感受到一点温暖，一点力量。”
一封张贵梅写给年轻人的信—
不怕，
人生的“寒冬”中必然有希望。
儿童:
你好，我是张贵梅。2021年底能以这种方式和大家交流，是一件很温暖的事。
虽然我们没有见过面，但是看你的留言，我仿佛看到了你提问背后那些迷茫或困惑，或者是在认真思考自己和未来的年轻面孔。
今年，你们可能各有各的难处:要面对学业、工作、情感等方面的压力。，而你要面对外部环境的变化所带来的内心焦虑和挣扎。每个人都希望生活能一直向前，但我们也要面对那些放慢脚步甚至停下脚步的时刻。
你们很多人都问过我一个问题:“我觉得我的人生可能就是这样。我努力工作。我该认命吗？”
我相信，在人生不可避免的“寒冬”中，也有不可避免的希望。没有人想体验寒冷，但它往往不请自来，别无选择；很少有人确定未来会是一帆风顺的，但是如果你经历过，看到过，你就会相信，你愿意坚强的给别人，让身边的人都能感受到。
人生的大部分时间，我都过得不那么舒服，可以说是很痛苦的。我很小的时候就失去了母亲。在我年轻的时候，父亲又离开了我。本以为来到大理后，有了一份稳定的教学工作，遇到了一个爱我的老公，可以过上平静安稳的生活，从一个天真无邪的女孩变成一个幸福的女人。但是突如其来的变故彻底打破了我的人生规划。我丈夫被诊断患有癌症。尽管竭尽全力筹钱治疗，但在坚持了一年后，他还是离开了我。他和我一起离开了，带走了我生命中短暂的快乐和美好。
那是我一生中最黑暗的时光。那时候在我眼里，大理的山不美，水也不绿...幸福感觉离你很远。后来我要求调到偏远的丽江华坪。我说“转移”，其实是想找一个没人认识我，不会让我想起生活中任何美好的事情，把自己“流放”的地方。你跟我说希望和未来的时候，我也不想听。
你一生中一定经历过这样的时刻:你觉得全世界都在和你作对，所有的厄运都降临到你身上。
走出痛苦的过程有时比痛苦本身更糟糕。
那时候我只是一个普通的年轻人，面对挫折没有那么坚强。我只是想让自己再挣扎久一点，心里还抱着一丝希望。在走出痛苦的过程中，身边的人向我伸出援手，让我感受到世界的温暖。就是那一点点挣扎，那一点点温暖，让我一次次坚持下去。
我们任何时候都需要彼此的爱。如果你觉得很痛苦，很迷茫，去看看其他人，你会发现你的命运既有独特性，又有共性。共性会让你不害怕孤独，在必要的时候帮对方一把；而独特性可以帮助你真正走上自己喜欢的路。
我还在受苦，我病了。往往这个问题缓解一点，那个问题又严重了。越来越严重的时候，我心里就难受。
但现在“苦”是一种我愿意付出的苦。因为我有明确的目标，我要带孩子走出大山，我要实现。有了目标就会有动力，就不会觉得那么苦了。
孩子，你需要有一个大的人生目标来帮助你度过那些痛苦而执着的时刻。但是一个大目标就像一座高山，需要长时间的攀登。你还需要找到爬山的“方法”，完成日常生活中具体的小目标，一步一步往上爬。爬着，爬着，也许你已经走过了那条黑暗的路，你可以透过云层看到太阳。
我写这封信给你，希望你能从我的经历中感受到一点温暖和力量。这是我今天要完成的小目标。
我今天还有很多小目标要完成，比如我等下要去检查孩子的考试。督促他们做好每一节课，每一个点，也是我每天的目标。
也许你和我一样，正在完成每天的目标。也许，我在寻找你的“大目标”。但只要你开始思考，开始行动，你就已经走上了一条不容易却充满希望的路。
放弃，认命，是一条永无止境的“下坡路”。
记住，在你没有意识到的任何时刻，包括现在，通过行动改变命运的机会总是存在的。
如何在不确定的环境中找到内心的支点？张文泓说，生活中焦虑和希望总是并存的，流水要争第一，靠的是源源不断。“在每一个看似普通的选择面前，我们都可以成为这个伟大时代的一部分。”
一封张文泓写给年轻人的信—
流水冲顶，靠的是川流不息。
年轻人:
看到你的信，我觉得很温暖，仿佛看到了年轻时的自己。
今年过得很快。转眼间抗击疫情已经过去两年了。这两年，中国的疫情得到了很好的控制，但整个世界依然没有远离疫情的影响，正常的生活一次次被打断。“不确定性”成为高频话题。
在这个疫情时代，我们的日常生活似乎变得更加微不足道。尤其是年轻的朋友，原本对未来有着无尽的期待和规划，但变故总是一次又一次挫败计划好的人生，让人怀疑自己是否能按照原计划走到想要的目的地；面对新的人生选择，我们也会怀疑是该坚持还是该放弃。
有人把人群分为前浪和后浪。其实，无论出生在什么年代，年轻人的人生主色调都是焦虑与希望并存。
不管你同意还是不同意，年轻人注定要与时俱进。但是生活的特点是变化和跳跃，充满了命运的突变。有人喜欢这种变化和不确定性，也有人害怕。每一次十年后回头看，都会发现我们走过的路是一个把不确定性变成确定性的过程。
本科毕业至今行医28年，从事传染病临床研究和科研工作超过25年。28年足以让一个年轻人变成一个老人。
今年年底的时候，突然回想起自己在这个城市生活和工作了这么多年。看起来我只是在看病、查房，照常过着“日子”，但点点滴滴的细节似乎构成了值得过的生活。
回首青春，我一直在焦虑中挣扎。
大学毕业的时候，学历更重要。为了有更好的发展，我放弃了分配的上海户口名额，去读硕士。
硕士毕业，突然户口变得重要了。为了在上海过上更好的生活，养活家人和孩子，我放弃了读博士的机会。我去见了时任华山医院感染科主任、我此后的导师翁新华教授，希望能分到感染科。
当时感染科还不是很吃香，整个学科进入发展低谷。很多人辞职去外企工作，让我每年都有机会争取到上海三甲医院华山医院为数不多的临床岗位。
一个外地来的年轻人，生在一个陌生的城市，人生第一，曾经的理想却被暂时遗忘。
那时候几乎每一步都面临选择，从来没有两全其美的时候，我也不知道什么是正确的选择。
就在23年前，我想过放弃。当时因为感染性疾病科工资极低，在上海生活几乎是不可能的。我曾经向翁新华教授辞职。老师说尊重我的想法，但又让我犹豫了。就是这样的犹豫，让我不忍放弃多年的从医愿望，让我坚持了下来。
生活可能就是这样，看似平淡，但会一点点往前走。
2001年，我去香港大学微生物学系深造。这个团队后来在2003年分离出SARS冠状病毒，几天前，又首次分离出奥米克隆的新冠变种。非典之后，为了让临床研究和科研更快地与国际接轨，我在国外学习工作了一两年。回来后，我继续当医生，每天都在门诊、查房、调研中度过。中间去农村给贫困地区的耐多药肺结核患者治病。在这次新冠肺炎疫情爆发之前，我开始每天和我的团队一起应对新冠肺炎。
现在回想起来，这些经历都帮助了我。一眨眼30年了，好像什么都没变。只有在今天的历史性时刻，这种坚持才被证明是正确的。当时所有被认为是共同的选择突然联系在一起，一个个不确定性形成了确定性的结果。
每一代人都有自己的挑战和命运。曾经以为自己很努力的我们这一代人，已经赶上了高速发展的时代。现在的年轻人不一样了，国家处于历史最好时期。对于年轻人来说，时代赋予的机遇与挑战并存。
我们同时身处时代，我们都是普通人。哪怕你出身贫寒，来自偏远的小镇或农村，只要你足够强大，有毅力，你就有机会成为时代大潮中的弄潮儿。
有些小伙伴，即使不是很坚强，也不脆弱。他们经得起打击，默默成长，大概率能实现人生目标。
有些朋友可能觉得他们很普通。我觉得我们要有信心，好的时代会让每一个普通人享受自己的普通生活，让每一个奋斗者享受自己赚来的东西。
时代的潮流总能越过一座又一座的山头，个人的命运也是如此。第一次比赛，流水要靠源源不断；即使我们很平凡，但只要不落得如此下场，我们就会随着时代的浪潮不断前行。
展望明年和年底的许多年，我们可以相信，通过在每一个看似普通的选择面前坚持放弃，我们终究都可以成为这个伟大时代的一部分。
来源:新华社
来源:新华社
版权声明:
本站尊重互联网版权体系，本站部分图片、文章、音频等大部分转载于互联网、或用户主动投稿，因此内容均不代表本站观点、不对文章中的任何观点负责、转载（投稿）的目的只用于给网民提供信息阅读，无任何商业用途，所有内容版权归原作者所有，如本站（文章、内容、图片、音频、视频）任何资料有侵权，先说声抱歉；麻烦您请联系本站QQ：2951220，邮箱：2951220@qq.com，核实后我们会立即删除、维护您的权益。非常感谢您的理解。
