怪兽马戏团|文
本来我在写这篇文章的时候，不是题目，也不是内容。
一开始我只是想介绍一个很棒的制作人的最新游戏，但是当我花了一天的时间查资料，研究那个痛苦的游戏的时候，我意外的发现了一个更有趣的东西。于是我把写了一半的文章删了，重新开始。
标题《在玩的1500万电子游戏》指的是著名游戏厂长UP Ao制作的三部视频:
仅在地区，这三部视频的总播放量就已破1500万，即使对于厂长Ao来说，也算是佳作了。
他们介绍同一作者的游戏。第一个视频从著名的野生动物赛跑开始，这是一个一群动物赛跑的游戏。之所以出名，很简单，因为烂到太有个性了。那时候类似“动画研究三年系列”的东西，正是火的时候。
无论从造型、操作、玩法、剧情等方面(真的有)作品都达到了穿越地心的水准，这也让它在各个国家都拥有了独一无二的粉丝群体。关于游戏本身的精彩之处，敖导演已经在视频中展现的淋漓尽致，有兴趣的可以去看看。
后来的两个视频介绍了作者的另外两个游戏，内容分别是动物游戏和泰空大战。他们的主角是一只叫姜的长颈鹿，也是作者本人的化身。
作者还会做一些小动画来扮演这只长颈鹿
我本来是想介绍一下这位很棒的制作人，名叫保罗·伯德。谁知道这个游戏系列和作者比我想象的还要神秘，以至于我越研究越觉得不对劲。
先说游戏本身。2020年之前，保罗和他的游戏一直处于恶搞文化中，大量玩家在这些游戏的评论版块下花式“吹嘘”游戏有多牛逼。不时有金句，如:上帝躲在天上，是因为害怕他在地上的创造。
这种恶搞式的捧杀文化在欧美文化圈非常普遍。比如Steam上的《山》，它只是一款屏保级别的游戏，却被玩家誉为游戏世界的圣经；有查克·诺里斯，一个曾经和李小龙演过戏的明星演员。盛传他的眼泪可以治癌，但他从来不哭。
点评《The Mountain》
保罗的游戏充满了戏仿的气质，很自然地融入了这种文化。所以他的每一款游戏都特别受好评，虽然其实都很“烂”。
但其实早在《野兽竞速》问世的2016年，就有玩家开始觉得保罗不简单。因为他们在游戏的地图设计中看到了Mandelbrot set，也就是俗称的分形地图。
红盒子里面是一个分形图形
分形图形是一种非常复杂的几何图形，是混沌理论中著名的数学模型，可以理解为不断缩小又不断重现的图案。分形图的意义在于它夹在极端有序和混沌之间。它是复杂而不规则的，但它是由简单而一致的元素组成的。
分形图:上帝的指纹
在自然界中，分形几何无处不在:血管、树枝、河流...甚至有人把它当成宇宙。我们在科幻大片中看到的很多特效也是基于它们的。
所以这些玩家发声表示保罗并不像大家想的那样是个完整的小丑。相反，他有真才实学，很努力，而且藏起来了。
但是这种声音很快就被铺天盖地的恶搞淹没了。只要一提到保罗和他的游戏，每个人都立即开始重复那些致命的言论；这个可以理解，因为游戏真的是槽点满满的。
直到2020年的惊人缩水长颈鹿，玩家们才意识到4年前那些称赞保罗的人是对的。
这个游戏很粗糙，玩起来感觉很自卑。玩家仍然控制长颈鹿金吉儿，并与创造宇宙的巨蛇战斗。这一次，长颈鹿可以收缩和生长。
它能变得和星球一样大
是因为这个游戏还是一个“三年动画”的味道，在欧美游戏圈里，玩家还是会在网上看到它，他们会
但是导演奥看到了游戏的另一面，所以这一次，他换了一个角度，展示了游戏令人惊喜的优点。比如游戏里那些看似映射的星球，其实是可以登陆甚至找到地球的。如果玩家把自己缩在星球上，就能看到星球上的动物。
玩家可以把自己缩得更小，站在植物上。这时，植物上会出现昆虫。这种从最大到最小的设计理念，让玩家很难想象一款恶搞的独立游戏有22个棋子。
所以在奥导演的指导下，中国球员看待保罗的方式与其他国家球员的方式是脱轨的。大家纷纷指出游戏的奇妙之处，发现除了令人惊喜的游戏机制，游戏中还隐藏着各种前沿实体彩蛋。
比如游戏一开始巨蛇创造宇宙的桥段就是弦理论的演绎。在简短的开场动画中，我们可以看到超弦理论、粒子超对称理论、费曼图、宇宙背景微波辐射图等元素。
弦理论
宇宙背景微波有人解释这是作者对微观世界量子态的暗示。
很多玩家都觉得这个蛋到此为止了，感叹要是有个大厂来实现作者的想法就好了，可以直接把主角长颈鹿还原到原子或者细胞级别。
兄弟你要的真的是
，但是我后来发现这个游戏其实可以继续缩水。可能只是优化的太差，导致当时的导演敖被卡住了。不幸的是，我们错过了一个更令人大开眼界的场景。
其实只要再缩小一步，就能进入下一级的微观世界。此时游戏中会出现细胞结构，可以看到细胞核和线粒体；细胞核上还有一个可以钻进去的洞。进入后甚至可以再次缩小，直到看清楚里面的染色质！
还可以进一步还原
那么制作这个游戏的保罗·伯德是谁呢？
带着这个疑问，我开始寻找他的资料。果然，一大堆恶搞似的梗再次涌入我的视野。几个小时后，这个千篇一律的梗失去了幽默感。
欧美玩家对待保罗就像前面提到的查克·诺里斯。在保罗名气最大的两年间，他们专门为他建了很多假的维基页面，还成立了“保罗的教堂”。在这几页中，保罗比孙小川更悲惨。他成了犯下各种匪夷所思罪行的大罪人。他们中的许多人非常无礼，通常与性有关。比如比较温和的是“保罗说所有乱伦都是胜利”。
剩下的就切不可了
换句话说，他成了一场越来越过分的文化狂欢的牺牲品，因为在大多数欧美玩家眼里，保罗只是一个产生粪便的小丑。
在这些恶搞中更是难以分辨信息的真假。普通玩家天生了解保罗的想法后，大多被这些恶搞素材劝阻。
我试着从中提取真实信息，发现除了Steam账号，Paul在这个名字下没有任何官方社交账号。在国内，有传言说他是物理学博士，但我还没找到相关证据。其实除了知道他应该在英国之外，我还没有找到任何关于他的真实信息。
仅仅通过他的Steam账号，你就能发现一些奇怪的地方。16年左右，类似的全生命游戏有很多，风格也一直固定。但是保罗不一样。他的每一场比赛都不是一种风格。就在Steam上，包含了FPS、赛车、沙盒、体育竞技、冒险解谜。
保罗做的冒险解密游戏
虽然这些游戏比较粗糙，但确实逻辑运作。每个游戏的基本机制都可以工作。比如在FPS游戏《疯狂的外星人》中，你可以投掷手榴弹、穿越移动平台、射杀敌人、收集血袋来维持生命、通过传送门进行瞬移，而地图有时可以上下翻转。
疯狂的外星人
明眼人都看得出来，光是做这么多游戏机制的基本外观，就不是一件简单的工作。保罗，食物绝对没有很多玩家想的那么多。
我在翻他Steam账号和出版社官网四年的演讲记录时，发现了一些Paul在Steam之外的小号。
这些小号提高了我对保罗的看法。首先，我发现他还写了一本科幻小说，在亚马逊上卖。他也是这本书的插图画家。出版社Seafront Publishing的网站现在已经没有了，好像只出版了这本书。
这是否意味着保罗也知道出版业的简单流程？
此外，他还定制了一些游戏的外围。
更奇怪的是，通过这些冷门平台的小号，我发现保罗做的比之前说的游戏多，甚至比游戏还多。他还做过3D建模软件、2D绘图软件、象棋游戏和一些古怪的小游戏...
都像他最著名的游戏:看似有意为之的粗糙怪异，但基本功能可行。而且，他绝不会重复自己做过的事。
比如这个画图软件可以通过贝塞尔曲线精确的画出曲线
有时候，Paul会不经意的露出自己的专业技能。比如有个玩家曾经留言问他为什么没有mac版的野兽游戏。保罗看到后回复说，轻描淡写mac版是个好主意。他这个周末抽空做了这件事。然后，他真的花了一个周末的时间才把游戏弄到mac上。
对话的内容如上一段所概括的那样
但是当他们聚在一起的时候就变得可疑了。看来Paul真的什么都懂一点，不像一个不知名的开发者，甚至不像一个人。
而且，保罗从来不会特意去宣传这些东西，这是最大的疑点。按照他巅峰时期的名气，注册一个社交账号，像真3D一样时不时的操作，就能收获不少流量，光是油管就能盈利，更不用说引流他的其他作品了。
really 3d是“三年动画”系列的创始人
但是这些事情保罗都没有做，反而让人觉得他在刻意隐瞒上面提到的事情。没有一个出现在粉丝最容易看到的地方，只有一层一层的看他的Steam账号才能看到。
这一切渐渐让我觉得自己陷入了一个ARG游戏。ARG的意思是“侵入式虚拟现实互动游戏”，是在现实世界中玩的解密游戏。设计师将线索埋藏在多媒体平台和游戏中，供玩家发现并找出背后的真相。
OW在第一次宣传暗影
的时候就在各种谜题中使用了ARG的图案，这让我突然想到，会不会有人和我一样认为整件事就是一个ARG游戏？这时候终于有人认真讨论他的身份了。这群玩家从16年前就开始试图发现保罗的真实身份，但由于当时关于保罗的讨论大多是恶搞，所以很少有人注意到。
而根据他们之前的研究，整件事就更加扑朔迷离了。
比如他们发现保罗的个人页面上隐藏着一些相互关联的账号，以及当时的很多评价。这些账号在《动物竞速》中使用了动物的名字，在《模仿游戏》中它们的角色的语气和台词都是相互交流的，就像保罗一直自称姜长颈鹿一样。
比如这个人在模仿红色。他们还有一个共同的朋友叫“死姜”。这个账号16年近800天没有登录。
而在这些关系模糊的账号的关注栏里，你可以找到9个同名(齐索姆)和头像相同的账号。这些账号里充斥着大量复制粘贴的离谱言论，并且加入了一个13岁的群。言论和群都和一些令人不安的想法有关。
在这个众多账号的网络中，很多事情都可以或多或少的和保罗联系在一起。而那些离谱的言论听起来就像是本文前面提到的关于保罗的假维基页面的内容。也许这就是为什么有人想找出谁是网页的编辑。
“谁写的？保罗明明是一只会飞的长颈鹿”[br/]
当时研究保罗身份之谜的玩家经常开玩笑说，越是寻找线索，越是觉得自己闯入了某个不该进入的地方，仿佛看到了一张暗网的一角。
“感觉自己爬进了某个不该去的脏地方”
更诡异的是，18年，这些线索突然一起消失了。现在你去找当年的账目，会发现大部分都不见了，剩下的都改了名字。你看不出它们之间有什么联系。唯一的联系可能是大部分账号都被封禁了，而且好像都是德国的。
这两个是同一年的。
我们可能很难知道这个问题的答案。现在还有人坚持说这个系列有一个ARG游戏，但可能是被外界封杀了，或者是他们在截止日期解决之前取消了游戏。
保罗一出招，就有人怀疑这是线索，哪怕实际上只是影评
。或许，只是很多巧合的偶遇，被过度解读后，成了最爱。也许保罗只是一个个性怪异的独立游戏开发者；也许他是某个博彩巨头用来玩票的马甲，或者是一群人聚在一起开了个玩笑。
而在欧美，保罗和他的游戏已经失去了热度，别说撑起一个ARG寻宝，就连玩梗的人都少之又少。
从评论数就能看出在奥导演的视频之后的热度
，我们可能是唯一一群还觉得保罗不简单的玩家了。在Tubing和reddit上，甚至没有人可以谈论他新书中的物理彩蛋。
我们能确定的是保罗真的喜欢藏东西。比如，敖导演曾经发现姜的眼睛里藏着一个小游戏。
在所有争议的背后，保罗·伯德依然在玩自己的游戏。从游戏界的红人到被人遗忘，他对外界的态度似乎并没有什么不同。他拒绝那些想要合作的big UP主，似乎也不在乎游戏带来的经济利益/压力。整个事件过程中，他处于台风的中心，但眼神却平静得仿佛置身事外。
也许有一天，保罗会出现，告诉我们答案。
标签:
本文地址:
版权声明:本文内容由网民自发投稿，文中观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空服务，无所有权及相关法律责任。如果您发现本网站涉嫌抄袭侵权/非法内容，请发送电子邮件至[email protected]举报。一经核实，本网站将被立即删除。
欢迎分享，转载请注明来源：聚客百科
微信扫一扫
支付宝扫一扫
评论列表（0条）