序
1942年3月9日，在延安中央党校门口的广场上举行了一场悲壮的告别仪式。
那天，全国各地自发来了一万多人，只为送英雄最后一程。
包括毛主席、朱德、和任在内的许多中央领导人都亲自抬着英雄的灵柩，一步一步地走向桃花岭。
这是主人公生前最想埋骨的地方，因为他觉得只有埋在桃花岭，才能一直陪着党。
到了桃花岭后，几位领导怀着悲痛的心情，亲手用土把他埋了，给了他最大的悲痛。
这次安葬也是毛主席一生中唯一一次亲自抬棺安葬战友。一切谈妥后，毛主席亲自为他题写了一副对联。
挽联只有八个字:精忠报国，死而光荣。
短短八个字概括了他短暂而传奇的一生。
那么，这个英雄是谁？为什么他的葬礼会得到中央政府的如此重视？
图|林玉英
第一，生命无处不在。
故事中提到的英雄是章昊。乍一看，许多人可能对这个名字感到陌生，但他是一位伟大的共产主义战士，工人运动的杰出领袖。
这个人有另一个名字，林玉英。如果这个名字还不够大家熟悉的话。
所以，他的两个哥哥并不陌生。他们是党的早期领导人林育南和著名元帅林彪。
有人说过:“如果林玉英能活到新中国成立，至少可以当个元帅。”
林玉英做了什么？他真的有这么大的能力吗？
1997年2月25日，湖北省黄冈市团风县回龙山镇林家大湾村林家出生了一名男婴。
带着全家人的期待，父亲给他取名“于颖”，带着“优培”二字。
13岁时，林玉英正式来到一所私立学校学习。可惜因为家里条件不好，没多久就辍学了。
在辍学后的几年里，林玉英一直跟随父亲学习手工染织，帮助家人分担了不少生活压力。
在中华民国第八年，也就是1919年，林玉英的哥哥林育南在他家乡的大众讲学俱乐部。借此机会，林玉英进入演讲俱乐部学习。
这时，他正式接受了马克思主义的影响，然后和家乡的爱国者一起参加各种革命活动。
后来，顺利考入武昌中华大学“附中部”，在那里结识了时任教务处主任的惠。
1921年7月，林育南与哥哥、惠、等人在勋新小学组织成立了共存会。
次年，在林育南等人的介绍下，林玉英正式加入中国共产党，正式开启了他光荣而伟大的革命道路。
图|林育南
入党后，林玉英的表现变得更加活跃。无论是办厂办学，还是组织和参加领导工人运动，他总是走在时代的前列。
短短几年，他以丰富的经验和出色的表现，成为我们党的骨干和元老。
“二七”大罢工发动后，林玉英奉命赴长沙组织工作，并利用自己的号召力组织当地人力车夫开展要求减租的工人运动，取得了显著成效。
入党后，林玉英考虑最多的问题是:“我该怎么做才能拯救人民，改变这个国家的现状？”
为了这个疑问，他一直在默默探索和修炼，哪怕有一丝进步的机会，他也不想错过。
终于，在1924年5月，27岁的林玉英有了一个千载难逢的机会。当时，党组织急需培养一批内部人才，林玉英成为重点培养对象之一。
在组织的安排下，林玉英去了莫斯科共产主义劳动大学深造。短短两个月，他对马克思主义有了更深刻的理解和认知。
他终于找到了困扰他多年的问题的答案。所谓“春树满林，人生满春山。”
第二，为革命全力以赴。
为了自己的理想，他特意自称“林春山”，回国后不久便启程前往上海，组织领导上海工人运动。
在这场数万人的大规模示威中，林春山始终昂首挺胸，就像一面笔直的旗帜，走在队伍的最前列，不畏冰冷的刺刀和枪口。
图|上海工人运动
他不停地喊，“站住！散开！回去！”
每一句口号都那么坚定，那么落地。
强大的气势，甚至让现场负责维持秩序的军警，面对密集的人群，他们充满了愤怒，同时又恐惧，不知如何应对。
他们只能无力地哭泣，不断试图被劝退，但没有人愿意给他们回应，游行队伍继续向前推进。
虽然参加游行的工人都是手无寸铁，但面对色厉内荏的军警，他们没有一丝畏惧。
为了尽快制止这场游行，军警不得不“以身作则”，把领头人之一的林玉英当作手术刀，用刺刀刺向他的头部。
他头部被刺的那一刻，猩红的鲜血涌出，瞬间染红了林玉英的衣服。但即便如此，他也没有停下脚步，依然毫无畏惧地向前行进。
在林玉英的心目中，革命信仰高于一切。只要他坚持走在正确的道路上，随时随地都可以献出生命。他倒下的地方，就有他自己的埋葬地。
看着林玉英的决心，参加游行的工人更加震惊。那一刻，所有人的心紧紧相连，拧成一股绳与军警对峙。
看到游行失去控制，军警立即击毙了冲在最前面的林玉英，然后用枪托砸碎了他的脑袋。
砰！林玉英倒在血泊中。.....
这时，参加游行的工人们不得不停下脚步，立即将林玉英送往医院接受治疗。
所幸治疗及时，医护人员将林玉英从“鬼门关”拉了回来，但由于伤势太重，留下了严重的后遗症。
醒来后，林玉英最关心的不是自己的身体，而是迷迷糊糊地问身边的人:“革命成功了吗？”
图|国民党宪兵
显然，结局并不尽如人意。
但是对于林玉英来说，失败并不意味着什么。他很清楚，只要紧跟党的步伐，坚持走在正确的道路上，就一定能看到胜利的曙光。
病愈后，他没有给自己太多的休息时间，而是马不停蹄地奔赴革命前线。
一是来长沙组建工会，恢复湖南省委。
在湘工作期间，林玉英再次成为敌人的目标。为了避免被追捕，他不得不装成和尚，长途跋涉来到上海。
局势稳定后，林玉英与组织取得了联系，并被借调到东北，在那里他负责建立满洲省委。
1930年5月，在林玉英的努力下，中国共产党满洲临时政府成功成立。
不幸的是，林玉英还没来得及享受胜利的果实，就被汉奸出卖，不幸被日军逮捕。
此后的一年零六个月，林玉英在日军手中饱受炼狱之苦。为了从他那里套出我党的情报，日军千方百计。
他们没想到林玉英是一个意志坚强的人，无论他们使用什么样的酷刑，都无法从他那里逼出任何有价值的信息。
1932年1月，在我们党的努力下，林玉英同志终于获救了。
可悲的是，当他被救出来的时候，他已经受到了折磨，身体受到了不可逆的伤害。
面对党内其他同志的安慰，林玉英总是笑着说:“革命怎么能不流血不流泪呢？没关系，总要有牺牲和残害，也是为革命最后一把火。”
经过这么多的磨练和曲折，林玉英的事迹很快就在党内传开了，他的精神受到了毛主席等许多党的领导人的钦佩和赞赏。
正常情况下，经历了这么多苦难，该休息了，但林玉英没有给自己太多的休息时间。
经过短暂的一年休养，他紧急前往苏联，成为中共中央驻共产国际代表，还担任中华全国总工会驻红色工人的国际代表。
从那以后，林玉英已经在苏联工作了两年。在此期间，因为工作强度过大，他患上了多种疾病，身体每况愈下。
1935年7月，共产国际第七次代表大会召开后，由于共产国际与中共失去联系，林玉英正式回到延安，负责重建通讯。
为了更好地隐藏自己的身份，方便执行任务，林玉英化名“章昊”，假装成一名跨国商人。他带着骆驼和暗号进入蒙古，穿越茫茫沙漠。
几个月后，我顺利到达陕北瓦窑堡，并成功与中共中央取得联系，为抗日民族统一战线的形成发挥了重要作用。
图|红军长征路线图
这次回到延安后，除了重新建立了中共中央与共产国际之间的联系外，还做了一件重要的事情，即极大地促进了张问题的解决。
第三，试着说服张
红军被迫长征时，张领导的红四方面军人数远远超过中央政府所在地的红一方面军。
这时，张的脑子里有了一些不该有的念头，他甚至膨胀到认为自己可以取而代之。
幸好毛主席、周恩来等中央领导及时发现，当即打消了他借机“上位”的念头。
表面上看，的嚣张气焰似乎被张压制住了。实际上，他表面顺从，内心不满，还在暗地里密谋所谓的“第二中央政府”。
那段时间，无论毛主席有什么指示，张总喜欢背道而驰。毛主席指示北上时，坚决反对，要求南下。
毛主席心里很清楚，这样下去，红军的处境堪忧，一旦发生内乱，后果更不堪设想。
然而，无论毛主席和其他人如何努力，张的问题毫无进展，这使每个人都非常头痛。
林玉英回国后，毛主席主动找到他，拍着他的肩膀说:“于颖，我想请你帮个忙。”
说完之后，毛主席吸了几口烟，缓解了一下情绪，然后说:
“你也知道，我们红军的力量还很弱，一点一滴都需要珍惜。你有什么办法可以缓和红一方面军和红四方面军的关系？”
图|林玉英
听了毛主席的话，林玉英没有犹豫，只坚定地说了三个字:“没问题！”
接到任务后，在第一时间给张发了一份电报。在这封电报中，林玉英首先表明了共产国际的态度:支持中央政府北上。
然后他说张也可以表达他的想法，他可以把这些想法传达给共产国际。
在接到张电报的一瞬间，的心里极其慌乱。
因为他真的没想到林玉英会回国，他也没想到中共中央会再次与共产国际取得联系。
本来他是想利用中共中央和共产国际失去联系以及博古等人的错误领导趁乱反正，但现在共产国际直接表态了，他的幻想彻底破灭了。
张是个聪明人。他很清楚，如果继续和红军对抗，他就是整个共产国际的敌人，结局堪忧。
经过深思熟虑，他决定退一步，服从中央北上战略，与红军讲和。
显然，如果没有的出现，张很难主动退让。在这件事上，林玉英是一个当之无愧的英雄。
有了这个功劳，林玉英在党内的分量越来越重，党的领导也更加信任他。抗日战争爆发后，直接被任命为129师政委。
图|129师
尽管林玉英以前从未有过战斗经验，但他在战场上的指挥能力和军事才能是出类拔萃的。在他和刘伯承的配合下，129师的战斗力在红军中是出了名的强。
第四，英雄虽死，荣耀永存。
本来大家都以为林玉英会在战场上大放异彩，但他的命运是最无情的。因为伤病，他的身体一直饱受病痛的折磨。
即使被毛主席命令回后方休养，他也没有停下脚步，经常工作到深夜。
每当周围人劝他的时候，他都会笑着说:“我身体不好，干不了多久了。真是有些……”
为了林玉英同志的健康，我们党想了许多办法，为他请来了最好的医生。不幸的是，由于他的伤势过于严重，加上当时的医疗条件和技术并不先进，他的健康状况始终没有好转。
1940年，林玉英在国际劳动节上台演讲时，突然脑溢血，直接倒在讲台上。
经过医生的抢救，虽然暂时保住了性命，但他的健康状况不容乐观，随时都有可能发生意外。
在他住院期间，包括毛主席在内的许多领导人都专门看望过他，但林玉英总是说，“我很好，不要担心。你这么忙，不要再来找我了。”
看着病床上奄奄一息的林玉英，领导们感到心中有一种说不出的痛苦。离开病房的时候，他们的脚步格外沉重，眼睛已经被泪水打湿了。
1942年3月6日，林玉英同志未完成心愿，永远离开了人世。
图|毛泽东等人为林玉英抬棺材
他临死前曾说:“我死了以后，把我埋在桃花岭吧！这样，我就可以一直陪着党……”
葬礼当天，一万多人自发前来送别这位英雄。毛主席、朱先生等人亲自抬灵柩，土葬。
最后，主人公如愿以偿地睡在了桃花岭，他就在那里，默默地看着革命一步步走向成功，看着战友们一起建设一个崭新的中国，看着中国繁荣到今天。......
我相信他会在尘埃中看到它，并且会非常高兴。
