纵观欧洲中世纪的军事史，最能让现代人着迷的代表性兵种是什么？
经常看欧洲中世纪电影的人可能知道，弓箭手中有英格兰长弓和热那亚弓弩手；步兵中有苏格兰高地人和意大利枪骑兵。这些手臂确实有代表性，但远没有引人入胜。
个人认为，这些兵种缺乏战斗中的震撼力。你可以想象另一个场景:
有一个身材魁梧的男人，全身披着闪亮的盔甲，发出“裤子”金属碰撞的声音。这样的人可能有几百个，也可能有几千个。他们驰骋在欧洲平原上，一波冲锋就能击溃数万大军，直接扭转战场局势。它们被称为古代坦克。
在武器上，他们被归类为重骑兵。而且由于马背上这种独特的荣耀，欧洲诞生了一种独特的文化特质，他们也被统称为骑士。
价值最高的骑士来自哪边？每个人的审美都有差异。有人说来自法兰西和神圣罗马帝国，也有人说来自三骑士。其实各方骑士一般都是自己买装备，有什么版本都很正常。骑士们只会同意一件事，那就是当他们宣誓的时候。
被授予骑士爵位时，这些人会在主和“神”面前宣布自己的誓言，几乎都是以下模板:
强敌，无所畏惧，勇敢忠诚，无邪之神，忠义之士，宁死不屈，保护弱者，无违天理！
我发誓要善待弱者。
我发誓勇敢的站出来强奸。
我发誓与所有的错误作斗争。
我发誓为手无寸铁的人而战。
我发誓帮助任何向我求助的人。
我发誓我不会伤害任何女人
我发誓要帮助我的骑士兄弟。
我保证真诚对待我的朋友。
我发誓我会为我的爱而死。
这看似理想的誓言，与现实大相径庭。为了掠夺中东的财富，欧洲诸王以所谓“神”的名义进行了七次十字军东征。骑士团不仅杀死了中东的伊斯兰“异教徒”，就连拜占庭帝国的首都君士坦丁堡也难逃魔掌。
但是，现代人喜欢的骑士，我觉得是那种亮闪闪的装备，不太关注骑士本人。就像有人对二战德军念念不忘，把自己比作“德国棒子”，其实是喜欢隆美尔，喜欢德军帅气的军装。
如果你喜欢欧洲中世纪的骑士，你可能想不到中国古代也有“骑士”。
“骑士”是一个中文词，来源于《史记》。
这并不是说“骑士”是中国人，而是我们不是东北亚的一个国家，我们把一切都声称是自己的。就像神圣罗马帝国有几十个皇帝，明朝也有几十个皇帝，这能说明什么？显然，这并不意味着什么。所以，那只是我们用中文表达这个东西的中文词汇，两者之间没有任何联系。
言归正传，如果你仔细阅读司马迁的《史记》，你会发现，远在秦朝，骑马作战的武官就被称为“骑士”。“骑士”也指骑马的职业军人和贵族军人。《史记·关颖列传》中有一段记载:
“楚骑为公，汉王乃选择军为骑者。所以秦重泉骑士李泌和罗嘉熙都是骑兵。现在是校尉，可以当骑将了。”
项羽派出的楚军庞大，刘邦不得不对付。我们做什么呢你只能在军队里找到一个能带领骑兵的将军。大家推荐李泌和罗嘉，他们是秦朝灭亡前的“骑士”。现在，两人都是军中校尉，由他们来带领骑兵会更好。
总的来说，秦汉是文武不分的朝代。当时“秀才”不仅仅指公务员，其他人也可以有这样的称呼。比如荆轲这样的人是“死人”，韩信这样的牛人是“国士”。但在后世，军官是看不到“骑士”这个称号的。为什么？
主要原因是古代知识分子在政治上有很大的影响力，因为他们帮助国王治理国家。秦汉以后，他们把儒学当作“武器”，不断细化“士”的概念，以提高这一阶层的地位。最终，知识分子被视为“人”，而武官却被排除在“士”之外，因为他们在政治上缺乏话语权。所以“士”字被知识分子垄断，成为这个阶层的统称。
但是，并不是没有人用“骑士”这个词。如明末清初思想家顾在《论钱法》中写道:
“商贾钱四千，三老汉北骑士骑其车，商贾骑其车，船五十余尺，为闭市所得。"
这里是汉武帝时期的税制。但是，从顾对的论述中，我们可以观察到一点。也就是清朝的知识分子知道“骑士”这个词，但没有用它作为马背上武官的统称。
可见秦汉以后中国的“骑士”就消失了。
