北京晚报五色土|作者黄易
天上有一百二十个门，祁连被万重山隔开。
不知道是谁把呼延放进去的，昨天洋河大战打起来了。
这是明代诗人李梦阳写的一首诗《塞上》，影射明武宗。意思是居庸关天险，加上祁连山。为什么胡人还能入主中原？因为有人刚从部队回来。
1517年，德皇十二年，明武宗巡边，与鞑靼人在颍州(今山西省朔州市应县)交战。据《明武宗实录》记载:“是役，走前十六步，而我军阵亡五十二人，重伤五百六十三人。”武宗差点被攻陷，导致第二次“土木堡变”，他却砍了一个人，所以他把这场战役叫做“颍州大捷”。
关于“周颖大捷”的功绩，至今众说纷纭，但《明武宗实录》显然以此作为明武宗行为荒谬的又一佐证。在明清两代，明武宗被视为不道德、残暴、无能的代表。他住在豹房里，四处游荡，信任宦官，拒绝忠良，是个昏君，也就是陈后主和杨迪皇帝。
李超的《中宗实录》记载了朝鲜特使沈坤对明武宗的评价，他说:“你的所作所为就像儿戏。不像陈后主和杨迪皇帝让一个河灯浮在水面上，看着挺好玩的。”言下之意，陈后主和杨迪都是天资聪颖，明武宗是清纯愚笨，但危害不大。
武宗15岁即位，31岁下江南，途中钓鱼时落水，很快被宦官救起，回京不久就死了。武宗自幼习武，体魄强健。这个为什么没有活下来？背后可能隐藏着一段秘史，为明武宗埋下了覆灭的种子。武宗想有所作为，却没有突破命运筑起的高墙。
明宗没钱办葬礼。
武宗是皇后张的儿子，是明朝少有的皇长子。
而且前后的明朝皇帝出生的时候，他们的母亲都是嫔妃，不是皇后。明武宗两岁入仓，张皇后又有一子，名朱，早逝，所以明武宗受宠。他于1491年9月24日(徐佳)生于神石(15: 00至17: 00)。反过来，和海又是连在一起的，即“连珠炮”，这是一种难得的“好生活”。
明武宗8岁上学，当时的学术内容比较枯燥。“诸子学者们都开始更频繁地说话、读书，上午坐在讲桌前，动了就下午再跑。”明武宗却“每次说话都神情凝重，若眼明，绝不会失神。官员退休，必须鞠躬行礼。第二天，我看了这本书，学会了。”武宗爱好读书，尤其擅长写诗，但他能“用笔写，却不曾构思”，也懂得旋律，“能自唱”。
但明武宗自幼“善骑射”。15岁时，父亲明孝宗因误服丹药而死。生前照顾大学士刘坚、李东阳、谢迁等人:“我东宫(指明武宗)少年，喜好享乐、享乐。应教卿等人读书，助我成德。”
明孝宗慷慨大方，勤于治国，与士大夫关系良好。名臣朱国桢说:“只有汉文帝、宋仁宗、我孝宗三位皇帝，才称得上圣贤。”
其实这个时候明朝已经危机四伏了。首先是财政困难，即“今日太仓无数年积累，前加多余粮日，内库不足年开支，后加开支日”，“天下仓库处处空空”；其次，这个地方失控了。南方“江西到处都是贼”，北方“到处都是贼，尤其是青州”。
武宗当政时，太仓只剩下105万元，孝宗丧事和武宗即位典礼需要180万元。
武宗为什么支持刘瑾？
明孝宗慷慨大方，被士大夫玩弄于股掌之间。所以明武宗不信任文官集团，重用宦官和武将。
明代宦官专权，但有相互制约和监督的内在机制。明朝末年，没有一个皇帝死在太监手里。魏忠贤位高权重，党羽众多。一句话，崇祯立马挖到了根子，明成祖也不怕阉党了。
按理说，文官也是为皇帝服务的，皇帝应该不怕文官，但是明朝强调“祖制”，内容繁琐。朱元璋在《祖训》中说:“我所有的子孙，接受我的命令，不要自作聪明，乱我已成了法律。一个字都不能改。”这就给了文官们制约皇权的借口，动不动就用“宗法制”威胁他们，不达目的就集体辞职。
明朝孝宗、武宗时，明朝已经建立了一百多年。随着经济的发展，土地兼并越来越严重，当地贵族纷纷揭竿而起。在他们的压榨下，普通百姓破产流浪，影响了中央政府的农业税，引起社会动荡。然而，贵族与士大夫阶层有着千丝万缕的联系，士大夫阶层竭尽全力保护他们的利益，从而加剧了明朝的危机。
武宗支持宦官刘瑾“反祖制”。
刘进，陕西兴平人，本名谭，世代务农。自幼被净化入宫，依附宦官刘，故改姓刘。后入东宫侍奉明武宗，与马永成、顾大镛、魏彬、张勇、秋菊、高峰、罗翔并称“八虎”。明武宗为太子时，刘瑾多次进谏，天下官员的任免都掌握在简和内阁手中，有关人员收受大量贿赂。不信你可以抄李思剑的太监府手印，金银可以装满三间房。
明武宗刘瑾在位后，严查府库，打击权贵，整顿盐法，禁止循奇占田。取得了一些成绩，但公务员怨声载道。
保守主义限制了明朝。
刘瑾的一些措施是有实际效果的，比如加强中央集权，这是各国现代化的开始，但总体上并没有走出传统的窠臼。
农业的发展导致土地兼并。用政府手段打压豪强，把农民留在土地上，是不可能解决根本问题的。要创造就业机会，鼓励失地农民进城，成为产业工人，提高整体效率。这就要求政府从依靠农业税转向依靠商税，但直到明末还没有完成。与南宋和元朝相比，明朝是倒退的。
学者赵在《十字路口的明朝》一书中说，蒙古帝国的崩溃开启了人类的现代化进程，西欧文明走向“大航海时代”，俄罗斯文明东扩，奥斯曼帝国横跨欧亚非，但中华文明选择了克制和保守。即使是最有魄力的明朝皇帝朱迪，也构筑了一道与前代相比有所萎缩的防线。
保守主义让明朝在蒙古帝国崩溃后错过了真理空。
在执行过程中，刘瑾犯了很多错误，比如为了壮大中央，地方把结余全部上缴，导致基层破产；过快提拔官员助长侥幸心理；严格的财政监督减少了官方收入...
官员弹劾，明武宗只好将刘瑾停职。没想到，他发现刘瑾也贪污了不少银子。
武宗不仅用宦官来对付文官，也用武将，比如蒋斌。“祖制”中有“边军不能内调”，但北京军战斗力太差。明武宗除了旧的“近卫直军”之外，还建了四个“外府”，约有一万人，并从蒋斌等人指挥的四镇抽调边防军。此外，还让宦官组成“内军”，形成三层保护圈。
这些措施被士大夫阶层斥为重用恶行。事实上，明武宗接受了刘瑾的教训。他后期与蒋斌关系密切，但他没有任何权力。他只把它当作一个小丑。
在“豹房”里建第二个法庭
在位不到三年，武宗就按照“祖制”搬到了豹子楼，而不是住在干青宫。郑德七年(1512年)，又花了24.2万两银子扩建。
豹房在西边，也就是Xi安门外。这是一个饲养野兽的地方，但扩建后，它成了离宫。元代，大型宫廷会议使用野生动物。”为王办的每一次酒席都叫做大宴会。在同一天，所有的野兽都会来到万寿山。如果把虎、豹、熊一一列出来，那么狮子就到了”。
明朝朱元璋规定“二虎二豹六象”用于册封太子、皇帝加冕等重要仪式。顺年间，宫中有23000多只动物，明武宗时仍有20000多只，其中包括90多只豹子。
五宗住在豹子房，因为文官不敢靠近，因为约束少，也因为安全。
吏部尚书杨一清抱怨道:“后花园练兵，鼓声炮响，震城。”豹房里有办公室和补锅匠。明武宗每天练习“内部军事演习”，以威慑文官，防止政变。清朝的皇宫里，宦官多为文官所收买，而豹子宫只有明武宗的亲信。作为真正的决策中心，公务员不能干预。
豹屋也养老虎。一天，看老虎打架，老虎突然扑向明武宗，蒋斌及时开枪打死了他。救了他一命的明武宗说:“我能应付。我需要你吗？”后来，吴明的宗国被老虎打伤，他“无视朝鲜一个多月”。
明武宗故意羞辱文官。按照“祖制”，皇帝要参加早朝，但文臣都不敢退，直到明武宗到来。到了晚上，明武宗突然上朝，饿了一整天的文臣要打东西。明武宗啰嗦，一直拖到半夜。
武宗想驯服文官集团，使其成为中央集权的工具，却导致双方长期对立。
民间团体对明武宗的评价很低，但朝鲜使节沈燕观察到“(明朝)百姓并不十分担忧，朝廷的执事们也都一直兢兢业业”，没有衰落的迹象。
他在害怕什么？
公务员最不能忍受的是，明武宗经常出巡，甚至没有事先通知。
1517年，明武宗皇帝又要出巡，名臣史天柱写下血书劝诫，说天下人都知道国家危亡，只有明武宗皇帝不知道。"所有听说此事的人都感到尴尬，但皇帝没有意识到这一点。"
明武宗出巡，是因为武将集团与宦官集团争权夺利——文官集团被削弱后，武将集团的对手变成了宦官集团，让明武宗远离了豹房，武将的话语权会大大增加。此外，这次旅行加强了王室的联系，这可能会进一步压制文官集团。
很少有人注意到，明武宗有着强烈的叛逆心理，这种心理往往以“逃避——胡闹”的形式表现出来。令人费解的是:生活一帆风顺的他到底在怕什么？
原来明武宗的生母很可能不是张皇后。
据《明史》记载，北京武城中尉(一个没有参军的军人家庭的孩子)有一个军余，名叫郑王，女儿是王的女儿，后被他人寄养。这个女儿入宫后，郑王找不到，只知道她在后宫，跟着太后，生了个太子。郑王到处吹嘘，别人都称他为“秦”。这件事被明孝宗知道了，亲自审问。奇怪的是，郑王没有被判死刑，明武宗把他释放了。郑王出狱后，不知如何收敛。他还是到处胡说八道，去宫里找女儿，最后被判了死刑。
宁主陈豪谋反时，在竞选中质疑明武宗的血统，明武宗下令没收所有相关文件。武宗与张皇后关系冷淡。他迁居豹子楼，频繁巡逻，不遵守“祖制”，生活放荡，这一切都可能意味着躲避张皇后。
“逃避”是明武宗释放内心压力的最好方式。他可能意识到自己活不长了。二十多岁时，他自称是金堂老人，并化名朱寿。压力之下，明武宗可能很早就得了胃病。
坏形象被篡改。
郑德十四年(1519年)，明武宗不顾文臣之谏，前往江南，沿途垂钓，可见他除了积极的一面，还有安静的一面，内心的焦虑常常徘徊在动静两个极端之间。
据《明史》记载，1520年，明武宗皇帝“在一潭死水中捞鱼，以船盖之，自救，不备”。两个月后，明武宗以“亲征”的名义回京祭拜南郊。仪式一开始，明武宗就吐血了。次年二月，明武宗死于豹子楼，年仅31岁。
据明朝的记载，武宗自幼习武。他游历北方边陲小城，行程千里，“在风雪中奔波，准备一场奇遇”，跟随他的宦官“又病又累”，他却不觉得辛苦。
许多人认为明武宗生活放荡，身体不好。一方面，相关记录可能会溢出；另一方面，所谓的“挖出来空身体”是不科学的，因为营养正常，身体机能正常。
还有一种可能:明武宗长期抑郁，有胃病，“死水潭”很脏，导致胃出血。初期症状不明显，不及时治疗，病情会迅速恶化。之后是长途跋涉，仪式前有一次斋戒。明朝的武宗虽然强大，但是没有活下来。
据《武宗师》记载，明武宗临终时对宦官说:“天下之重，与内阁侍郎商议。在这之前，我犯了一个错误，这个错误超出了你的能力。”似乎有遗憾，但提拔文官贬宦官不是明武宗的生活作风。可能有篡改。
武宗无子，皇位由堂弟嘉靖皇帝继承。嘉靖为了显示其合法性，篡改了《武宗实录》，不惜破坏“藏为亲”的传统。景帝在位45年，明成祖武帝的坏形象深入人心，很难改变。
嘉靖后来与文官集团发生冲突，很长一段时间没有上法庭。他被认为和明武宗一样放荡。
