杜兰特以前照片

那个纯真的杜兰特，在2016年7月4日就已经＂死了＂

多年后，面对铺天盖地的嘲笑，凯文·杜兰特应该还记得2016年独立日那个遥远的夜晚。

那时候他的转会简历还是一张白纸，雷霆依然把他当做绝对的基石，俄克拉荷马城也还没有把城市的钥匙交给威斯布鲁克。但勒布朗在逆转勇士夺冠后，对最伟大球员的名字发起了冲击。工资帽即将因新的转播合同生效而暴涨，整个联盟的版图开始动荡。

他以为这是足以送他上青云的风。没想到，时隔多年，两届冠军、两座FMVP奖杯、现役第一人的赞誉仿佛擦肩而过，最后只剩下一声如总结般的叹息:

“2016年7月4日之后我就是个死人。”

那一天是他篮球生涯的重要分水岭。他口口声声说他只想玩的开心，他做的一系列选择似乎都与他的初衷背道而驰。

现在，在经历了一个充满迷茫和失败的赛季后，杜兰特是今年季后赛唯一一个被横扫的球队，杜兰特留下的迷茫远大于清晰。无数人在问:这么多年真的值得吗？

平心而论，杜兰特几乎已经获得了一个篮球界巨星应得的所有荣誉。不过今年勇士的冠军还是很大程度上影响了他未来的篮球遗产。在勇士夺冠的那一刻，他势必会被贴上“抛弃勇士，转向投篮网(和欧文)”的标签，受到极大的嘲讽。

即使三年过去了，杜兰特与勇士的恩怨仍在了结。夺冠后，勇士队挤在一起，在接受雅虎体育采访时给杜兰特泼冷水。

库里说，“我当然想夺冠(杜兰特走后)。我认为这是一种动力。”

格林说，“凯文来这里打球的关键是斯蒂芬的认可。是斯蒂芬张开双臂欢迎他加入我们。我们的合作是成功的，但很短暂。当他决定改变路线时，就像是给了我们一拳。我们没有任何恶意，也希望他一切都好，但我们都是有斗志的人，当然希望向他证明他的选择是错的。”

说这个冠军是库里职业生涯传奇的“加冕时刻”，更是意味深长，让杜兰特难以不躺枪。

当然，勇士队庆祝的不仅仅是这个冠军。在所有关于王朝和基石的宣传中，勇士都没有提到杜兰特，也没有放出任何杜兰特的照片，尤其是提到勇士“三巨头”拿下20场总决赛胜利的纪录时，仿佛这些胜利根本没有杜兰特的贡献。

他们可以在杜兰特之前赢球，有杜兰特，也可以没有杜兰特。谁更需要谁，不言而喻。

“赢得冠军的是球队，不是球员。”

90年代公牛总经理克劳斯的那句名言，让乔丹皮蓬等牛界传奇人物怨恨了几十年。但是，他的逻辑在今天仍然可以得到很多高管的认可，至少对于勇士和绿军来说是这样。放弃杜兰特和欧文，他们可以在很短的时间内重新站起来。相比之下，被超级巨星劫持的球队是脆弱的。骑士、热火、湖人……应该都是永凯管理层避不开的一课。

篮球是团队运动，这个逻辑在重视战术体系和可持续发展的球队是颠扑不破的真理。很遗憾，这也是杜兰特在湾区拿了两次总冠军后依然抑郁的原因。

在他从跟腱撕裂中强势复出后，很多专家都很信服地表示，即使是库里追梦也必须承认杜兰特是2016-2019赛季最强的勇士。同时勇士的体系没有他也能夺冠。两个看似矛盾的叙述同时成立，舆论走向一次又一次变化。当然，很多人会感到困惑。

但事实上，现在很多人与其说是嘲讽杜兰特的选择，不如说是惋惜他天赋的浪费。

杜兰特自己也曾说过，他想打简单无私的篮球。偏偏他离开了NBA最无私的球队，选择了一个最任性的巨星搭档，以至于连续两年的季后赛，最后基本都是留给篮网难看的单挑。

结果他几乎被剥夺了勇士王朝的辉煌历史，他真的忘记了对过去的感恩。

回不去的不仅仅是湾区，还有俄罗斯这座城市。即使六年过去了，杜兰特与这座城市的裂痕仍未修复。作为名副其实的“团队建设之父”之一，杜兰特在这里的过去正在快速褪色。

他的老搭档威斯布鲁克的新生活并不是很愉快，但至少在人们愤怒地删除朋友圈的时候，他们依然把自己的长相全部保留在蓝色球衣里，那是属于他和他们的“纯真年代”。可惜，歌的结尾结束了，杜兰特大概连这些都留不住了。

这不禁让人感慨，在这个联盟的商业领域，有人“移树移人移命”，每次在自由市场上做出重大决策，都能让自己的事业再上一个新台阶。但也有杜兰特这样的人，在追求自我的过程中迷失了自我。

很多巨星都是以不体面的方式与球队分手，但这样积累的功勋却被抹去了。杜兰特绝对罕见。他主观上打破了球队兴衰的过程，但他追求的是一次又一次的失利，外界的期待很快变成了停滞和怨恨。

他的私生活在超级巨星中非常低调。人们只知道他沉迷于游戏和大麻，谈论假日享受并不是很聪明。随着年龄的增长，他一直没有女朋友的事实使他与主流格格不入，成为小报的谈资。

33岁的他，场上场下都是一个人。

他在社交网络上冷嘲热讽了很久，但还是乐在其中。他把键盘侠一个个挂在第一，配最红的篮球主播。

他不断被网上粉丝“钓鱼”(当然一方面是被意愿所勾)，也不避讳谈论和得罪勇士的老队友。就连格林也忍不住转发了一条提醒给他:“兄弟，在你被断章取义的话钓到之前，你最好听听我的原话。”

然而，杜兰特不为所动。他说他很感谢格林的夸奖，但他不能认同库里被对手双包的次数比自己多得多。

杜兰特平时在推特上刷屏，但是人气不高(和勒布朗比起来，可以说是低到看不下去)。这个绝对是个例外。格林没有继续顶嘴。反正评论区已经被勇士球迷的口水淹没了。

但他也表示，大家不用担心他的心理健康。他喜欢发微博，就像篮球一样，这是最简单的事情。如果有一天他不喜欢了，自然会选择远离。

也许他离开雷霆勇士是一个简单的选择。或者说，与复杂的现实相比，他的想法太简单了。某种程度上，6年前独立日之夜死去的，其实是杜兰特的纯真年代。

在他的言论再次一石激起千层浪之后，面对勇士球迷的仇视，杜兰特依然保持冷静。他警告所有人-

“爱情会害死人。”

但是没有人确定这是否也适用于他。