[文/观察者网专栏作家钟]
2022年6月24日发生的事情无需赘述。不难想象，在眼前和不久的将来，生活在美国超过一半州的数百万女性将会面临怎样的生活挑战、改变和遭遇。
如何认定1973年至2022年罗伊诉韦德案的反转命运？
对于美国最高法院的这一裁决，曾有多种解读。然而，无论我们如何解读它，它都告诉我们，其法律的制定和解释本质上是政治性的。在持枪、堕胎、选举(包括谁可以隐姓埋名提供选举经费)、政教分离等重大“权利”上，长期以来的所谓“赋权”和夺权，完全建立在谁拥有立法权、司法权和行政权的基础上。即使在资产阶级的合法权力范围内，政治竞争也会变得白热化。
回到我刚去美国留学的时候，我从电影、媒体、课堂和学术讨论中了解到，在非法堕胎的时代(19世纪初至70年代)，美国女性是如何不得不通过各种渠道出国的。那些有钱的人冒着生命危险，去地下堕胎，甚至自己想办法。结果很多人死了。
一方面，由于其中强大的文化和社会力量，一些州政府从1812年开始立法禁止堕胎，直到1973年最高法院的裁决。我还了解到，那些强大的反对力量，不仅没有逐渐消失或改变他们的观点，而且还具有强大的组织和动员能力。
另一方面，在与同学、教授、未来同事的日常交流中，我觉得1973年以后，美国女性再也不用担心了，她们可以“掌管我的身体”。
在比较文学系读研究生的五年时间里，我作为英语系的助教，给大二学生讲授英美文学。其中一本特别指定的教科书是《女仆的故事》和根据它改编的电影。
1990年电影《女仆》海报
《女仆》是加拿大女作家玛格丽特·阿特伍德于1985年出版的一部小说。故事发生在不久的将来，美国新英格兰。一个白人至上的极权宗教组织推翻了美利坚合众国，建立了一个叫基列共和国的国家。故事主要讲的是女性如何在这种“邪恶状态”下重新组合。年轻有生育能力的人就成了“丫鬟”，怀孕时专门给男军官生孩子。大多数不能生育或超过生育年龄的妇女被送去做苦力或佣人。
毫无疑问，女仆的“未来恶托给国家”是一种警示，可以说是通过大学教育对自由主义主流的一种意识动员。但大概直到特朗普上台，大部分自由派精英都没有感觉到女仆警告他们会越来越接近现实。
所以，如果借用今天国人耳熟能详的“让子弹飞一会儿”这句话，那么这一次，恐怕首先要明白的是，这颗“子弹”直到2022年6月的某一天才从膛里出来。它已经飞了很久，并将继续飞下去。只是这一次“飞”进了光里，迫使那些长久以来不愿意面对，不知道如何面对的人，去面对。
基于男女二元对立的女权主义视角，无法完全理解美国堕胎权与反堕胎的长期斗争。1973年，全部由白人男性组成的最高法院裁定，宪法赋予女性堕胎权，这是“隐私权”的一部分。近五十年后的2022年，5名大法官(最高法院首席大法官罗伯茨，他不同意推翻该案)认定，这样理解宪法是完全错误的，因为宪法没有任何意图，即女性堕胎权没有被纳入18世纪末[由一群白人]颁布的宪法。
1973年，白人男性大法官以7比2裁决了罗诉韦德案。图片来源:美国最高法院。
今天“更加多样化”的大法官，图片来源:美国最高法院
此外，尽管有各种保守团体男性的引导，但反堕胎人群中一直有大量女性的参与，是这场运动的中坚力量。也有很多少数民族参与其中。在一年一度的“反堕胎”游行中，随处可见。这一次，最高法院的“夺权”让他们激动得流下了眼泪。这些看似“彩虹”的组合，其实并不太符合美国自由派政治话语的“正确性”。
相对而言，近几十年来，除了“计划生育”(20世纪初由女性发起的计划生育组织，从100多年前开始，美国就有数百家为女性生育服务的医疗机构)，由于其所属的一些医疗机构长期受到骚扰，偶尔在主流媒体发声，很少有人感受到它们的存在。他们都去哪里了？
而且近50年来，西方女权话语一度方兴未艾，遍布全球，甚至成为美国女性自由派鹰派对外宣战的原因之一。为什么作为一种强权政治，政治上是正确的，但最后却连一个它认为属于女性的基本权利都保护不了？
也许问题的关键在于，你认为自己拥有的权利并没有牢牢扎根。自以为是的理论与现实脱节。
事实上，对比世界上168个国家的宪法，美国宪法中仍然没有关于男女平等的规定。也许这个条款在很多国家都是一个摆设。的确，被称为“最长的革命”的女性解放的真实过程充满了各种矛盾，在进步中前进，在倒退中前进。然而，在一个法律至上的国家，连男女平等这一最基本的宪法规定都不存在。所以，这次剥夺女性的“堕胎权”只是“正常”的。
1920年，美国妇女赢得了选举权。趁热打铁，组织了“平权修宪”。排外不应该因为“性别”(性别)而受到歧视，应该成为美国宪法的一部分。然而，作为一项正式的修正案提案，平等权利修正案(ERA)直到1972年才被国会通过。但是，由于美国宪法的修改需要两步，所以这一修正案至今未能通过。
具体来说，通过宪法修正案有两个步骤。首先，它需要国会两院三分之二的批准。第二，四分之三州(20世纪70年代，50个州中的38个)的议会(参议院和众议院)一起通过，批准(approved)。
1972年，联邦政府参众两院通过了这项修正案。1972-1978年期间，参众两院有35个州投票赞成，其中包括一些南部和西部山区州，但仍少于规定的38个州。受六七十年代民权运动和妇女运动的影响，在美国保守势力相对开放的冷战时期，更容易面临东方集团的文化挑战。然而，这些南部州的立法机构几年后食言，正式投票撤销/取消了之前的批准，尽管尚不清楚他们的取消本身是否违宪。
直到2022年，又过了50年，修正案继续被搁置，没有可能通过的迹象。因此，在没有平等权利修正案的情况下，妇女的堕胎权仍然局限于最高法院对《宪法》的解释和裁决。当然，也有人认为堕胎权超越了女性本身，即使修正案成立，也会因为宗教传统而继续闹下去。
有趣的是，与此同时，在过去的几十年里，很少有女权主义者做出足够的努力来通过宪法修正案。取而代之的是在性别问题上的所谓“文化转向”。
在社会公共层面，曾经的妇女运动领袖在80年代会以NOW(全国妇女组织)领袖的身份出现在媒体上，但不知不觉中，她们的身影和声音已经从主流媒体中消失，疑似在90年代与民主党合并为彩虹联盟“大帐篷”，成为政治主流中的精英。
在文化尤其是话语层面，主战场转向“身份政治”和各种女性主义理论的出现作为理论支撑，逐渐成为大学里的“显学”。必须指出，这一进程开始(1970-1980年)的标志之一是，一些理论家对马克思主义提出挑战，认为后者没有“性别意识”，并提出与之“离婚”。
“离婚”后的女性主义理论，在欧洲大陆男性理论家积极引进各种“后结构理论”(以下统称“后现代理论”)的理论实践中，倾向于各种“后理论”。“女性问题”和“女性研究”逐渐被“性别”理论所取代，成为在美国遍地开花的“批评理论”的重要组成部分。以及“内销转出口”，尤其是对非西方国家。
我记得至少在二十年前，美国大学就把“女性研究”改名为“性别研究”。我所在的学院最后也跟着讨论了改名的问题。一位马克思主义立场坚定的同事不同意，因为主流的女权主义理论无法说服她改名，但肯定会强化人们对“性别”的认识，更不用说女性面临的现实问题了。当然，少数服从多数，委员会投票决定将其更名为“女性、性别、性研究”。至少，反对是有道理的，所以“女人”这个词并没有消失。
2012年，加州大学洛杉矶分校“女性研究”庆祝更名为“性别研究”。图片来源:每日布鲁因
于是，我就来到了文章开头提到的罗v韦德逆天的时刻——得与失。
50年来蓬勃发展的“女权论”，一方面看到了一项重要的女权，却又一次次失去，却无力反抗。另一方面，面对美国大量女性已经面临和即将面临的去权力化，以及不难想象的后果，在实践中，那些在大学课堂上接受过教育的女权主义者又能从这种现实中的“女权主义理论”中得到什么样的指导，又如何面对女性之间因阶级地位不同而进一步的不平等？
还是应该打开窗户，重新认识和发展马克思主义社会主义女权思想？超越以原子个体为中心的身份政治，进入社会，认识社会关系和社会结构中的问题。超越所谓“交叉论”的描述功能，思考一下不平等的政治经济学。比如那些没有医疗保险，没有经济保障和能力，没有制度层面帮助的“底层”女性，面临着各种现实问题。难道他们只能因为暂时不属于仍有堕胎权的地区而倒霉；属于后一种领域的女性，庆幸自己“好运”的危险在哪里；会面临哪些新的挑战等等。
目前我只能重复一位美国朋友说过的话:希望不用50年就能“拿回来”。
本文为Observer.com独家稿件。文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点。未经授权不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每天阅读有趣的文章。
