双手的手柄

究竟有多少种“反人类”的手柄握法？

痛并快乐着。

如何快速识别身边的玩家是否是游戏高手？一个简单直接的方法就是观察他如何操作游戏。

从古至今，无论游戏类型还是键盘手柄，高手们总有自己怪异却高效的操作模式，比如FPS中经典的键盘倾斜:

还是为了方便观察敌人位置而使用的“零距离透视”:

虽然看起来反人类，不适合普通人，但是这些操作模式确实可以在一定程度上提高玩家的水平；至于手柄玩家，“C手”是另一种真正能提高效率的反人类操作方式。但是随着现代游戏的演进和手柄配件的普及，真正需要使用这种操作的情况逐渐减少。

然而前几天，这种曾经“骨灰级玩家专属”的操作方式突然出现在推特热搜上，也引发了一场“反人类的握法到底有多少种”的讨论。

一个

顾名思义，“C手”是指演奏者在握住手柄的同时，大拇指向下移动，同时食指不自然地弯曲，从而实现两个手指同时操作一个键位的情况。之所以命名为“C手”，是因为此时手指刚好形成字母“C”的形状。

在国外，手c经常被玩家称为“怪物猎人握法”(モンハンちち)，因为大多数人第一次有意识地采取这种奇怪的握法是为了达到高效的操作，而且是来自于十几年前在PSP平台销售的怪物猎人便携版。

当时的PSP只有一个操纵杆，所以很多3d游戏中“调整视角”的重要任务只能落在与操纵杆同侧的十字键上，这使得玩家通常要在“移动”和“调整视角”之间做出选择。好在当时大部分游戏要么采用固定视角，要么缩小以减少调整视角的频率。

但在前几代怪物猎人中，由于缺乏“锁定视角”的功能，以及游戏中怪物不同寻常的灵活性，玩家在移动时需要频繁旋转视角。于是，一些硬核玩家为了实现边移动边调整视角的操作，开始征用原本负责手柄肩键的食指。

虽然C手可以带来更高效的操作，但由于其对手指的负担较重，容易引发腱鞘炎等疾病，只有少数玩家能够掌握这一技能。因此，观察别人握柄的方式往往成为玩家判断和识别“职业猎人”的标志。

近日，在日本社交网络上，“怪物猎人之握”再次成为热门话题，但动机却出人意料地变成了:抓住新人和老科普玩家的把柄。

2

在推特上，一位玩家贴出了自己过去玩PS2时握手柄的手势，却意外发现很多怪猎新玩家对这个手势并不熟悉:

于是，老玩家们纷纷捡起了手中的旧物，在给新人科普的同时，对旧物倍加珍惜。比如有玩家翻出多年前手握3DS的婚纱照，证明自己早已是手C的老猎人:

有的人可能找了半天找不到把柄，开始就地取材。只要有按键，所有设备都是手柄:

谁说汽车方向盘不是把手？

有的玩家还直接用“造纸机”来证明自己是铁杆玩家:

随着“怪物猎人之握”再次成为话题，也有玩家发出:“一个高手怎么握手柄？”灵魂的折磨。其实和键盘差不多。不同游戏道具的玩家会有自己独特的握法，有的则比“C手”更反人类。

例如，“AC grip”是最特殊的操作之一，在该操作中，玩家翻转整个手柄以获得更复杂和可变的操作键:

“AC Grip”这个名字来源于一个特殊的游戏系列——装甲核心:

FromSoftware公司的这款早期作品允许玩家操纵装甲机器人在地图中战斗。《铁甲核心》作为一款铁甲风格的动作战斗游戏，对当时玩家的操作要求提出了极大的挑战。手柄上几乎每一个按钮都对应着盔甲的特殊技能；大量组合键的使用需要玩家同时按下两个甚至三个键。

只使用拇指和食指的操作方式显然不能满足游戏的需求，于是有些玩家突发奇想。转动手柄后，他们实现了八个手指同时操作的技能。

虽然看起来极其笨拙，但经过练习，它可以在移动双摇杆的同时实现六键的附加操作。这个技能也被一些FPS玩家发扬光大，应用到了需要频繁切换道具技能的游戏中，比如《堡垒之夜:

游戏不同的操作模式会给手柄按键带来不同的挑战，还有一种握法是抛弃最灵活的拇指，同时使用食指和中指。这是格斗游戏的专属“铁拳握法”:

因为格斗游戏不需要操纵杆，所以很多人把手柄横放，同时用食指和中指，有节奏地按下特定的组合键。

“铁拳”要求手指节奏在几个攻击键之间来回切换清晰。这个技能也是玩家尝试在街机上模拟格斗游戏的操作模式。

三

除了上述有代表性的握法，甚至还自带独立名称，大多数情况下，硬核玩家都会根据实际情况进行微调，从而诞生一些只适用于自己的操作技巧。

例如，为了在短时间内同时操作双摇杆、肩键和三角键，一些FPS玩家发明了这种“交叉C手”模式:

通常情况下，双手保持正常状态，但当镜头打开后需要微调摇杆的右摇杆时，左手食指会代替做，从而在保持“C手”形状的同时实现交叉操作。

像NDS这样的掌机，有按键，有触屏输入，玩家自然能想到如何通过笨拙的手势实现“一心两用”:

对于一些操作要求不高的游戏，总会有精益求精的玩家琢磨出一套独特的操作模式，他们也是靠它打破世界纪录的。例如，只有“AB键”的FC手柄:

这种通过敲击手柄背面让按键敲击手指的操作，是去年一个ID为CheeZ的俄罗斯方块玩家发明的。它最大的作用就是让钻石掉得更快。

经过训练，CheeZ的输入峰值达到了20Hz，最快速度可以达到每分钟1200次有效点击。凭借这一技能，他还成功打破了多项俄罗斯方块记录，在圈内引起不小的轰动。

然而，奇怪的握法并不只是职业选手的专利。对于普通人来说，即使只有一个按键的游戏也能想出一些另类的操作模式:

四

除了不同游戏造成的操作模式差异，手柄的自然形状也可能导致玩家握感的差异，其中一些已经成为玩家圈里有名的梗:

虽然N64手柄的操作方式早就在官方说明书中有明确说明，但新潮的“三叉戟”造型一度让只有两只手的人类陷入沉思，以至于不得不进化出“第三只手”来握持手柄:

“我有一个朋友……”

移动互联网时代，对于触摸屏这种抛弃按键和握持的“另类手柄”，人类最终难逃“反人类握持”的命运。

手游FPS往往需要三指甚至四指操作。

是游戏操作上的瑕疵，还是手柄的造型还需要完美的设计？这个问题可能没有标准答案。但就像“C手”突然成为老玩家的怀旧话题一样，这些奇怪的握法可能已经成为玩家自我认同的一种仪式。

考虑到人类有十个手指，未来可能会进化到手脚并用的情况。为了满足人们不断开发双手极限的创造力，更多的按键可能是玩家的终极需求，就像这个手柄: