半生缘作者张爱玲

《半生缘》的故事发生在抗日战争十年左右，地点是上海。作者以第三人称开头:“他遇见满震已经很多年了。已经14年了……”然后他写道:“他和满震从相识到分手，不过几年的时间，这些年发生了那么多事，仿佛经历了人生所有的悲欢离合，老了，病了，死了。”

书中的主人公“他”——沈是南京人，也是许的同学，不得不被介绍到工厂当实习工程师。女主角顾是安徽六安人。她十四岁时父亲去世，她随母亲和姐姐住在上海，在徐工作的工厂当打字员。

故事发生在春节的第四天。徐和沈去一家小餐馆吃饭，他们遇到了也在店里的顾。从那以后，他们三个经常去餐厅吃饭，出去玩。顾在拍照的地方丢了一只红手套。他一声不吭，独自冒着雨，踩着土路去捡回来。第二天中午悄悄把它交给了顾。顾因为受伤感冒没来上班。许和想去看望她。顾派他弟弟去办公室送抽屉钥匙。请帮徐把昨天打好的文件拿出来。两个男人在吃饭的时候，说起了顾让弟弟送钥匙的事，好像怕人家来她家，对她家感到神秘。

顾病好了，上班去了，三个人又出去吃饭，还有别的社交活动。席间，顾坦诚地告诉他:家里还有一个奶奶，一个妈妈，一个姐姐，两个弟弟。因为家庭生活的原因，姐姐先做了舞蹈演员，然后是交际花。她住的房子是她姐姐的“朋友”给的。现在我要嫁给朱，一个操盘手，然后搬出去。沈还讲述了他的家庭故事。他的母亲和年轻寡居的嫂子带着他们三岁的侄子开了一家皮草行。我的父亲和一个好妾，带着他们的未婚母亲和三个孩子，住在南京。

沈的父亲病重，把事业交给沈，要他辞职回家。沈回南京后，思念顾，要许陪顾同去南京玩。沈的父亲是在上海认识顾的一个舞女。他认为她们是姐妹。沈到上海时，把父亲的话告诉了顾，引起了顾的愤怒和误解。她以为姐姐是迫于生计，没什么好隐瞒的。既然沈家有了些顾虑，那就趁早算了，两人不欢而散。

朱婚后发了一笔不义之财，在外面花了不少时间。因为做了两次流产，曼璐无法生育。她想和她的丈夫取得联系。知道丈夫有意染指妹妹，她装病，让丈夫强奸得逞，将妹妹禁闭一年，生下一个男孩。由于担心沈会来，她立即将娘家迁往苏州，沈找到了曼璐。她假设姐姐不想见他，还了他私下订的戒指。

满震住院生产，告诉同产房的产妇蔡金芳，金芳的丈夫帮她逃出了医院，找到了一份教书的工作。不幸的是，她被她的母亲发现，并建议她嫁给蔡红。曼璐也带着儿子来乞求帮助，但不为所动。有一天在路上遇到曼璐的丫鬟阿婆，说曼璐病死了，生意失败，就住在这附近。所以她总是关注同龄的孩子。有一天，当我看到我的女儿赵迪从蔡红的家乡被带出来时，我也看到了我自己的儿子。又一天，她看到一个小棺材从蔡红的房子里出来。原来，赵迪得了猩红热，死了。她进去看她儿子，结果得了猩红热。当红菜不在家的时候，女仆告诉红菜他虐待他的孩子并且经常不回家。为了救孩子，她在蔡红家照顾了孩子十多天。最后，她决定嫁给她最恨的人蔡红。婚后，洪在国难中发了财，花了很多时间，对母子不理不睬。一天，满震发现红菜和他的情妇和孩子们在诊所里。他决心离婚，独自工作抚养孩子。

这时，沈的父亲去世，两地分居，婚后他移居上海，心中时常思念着。出国十年的许从美国回来，沈到许家寻找，意外地遇到了。他们一起离开许的家，在一家餐馆道别后，说她去看她了。她家搬家了，她姐姐告诉他，满震嫁给了她母亲的侄子张玉进医生。他没想到她姐姐会做出这种事！当他们相遇并对视时，满震说:“石军，我们不能回去了。”他知道这是事实，听到的时候还是很震惊。她的头靠在他的肩上。他抱着她。她又问:“石军，你快乐吗？”石俊心想:“怎么叫幸福呢？”他娶了他嫂子的表姐石为妻。没有爱情，相爱的人是不可能结婚的。

故事应该到此结束，张爱玲用沈的口吻在想:“也许爱情不是激情，也不是留恋，而是岁月，岁月已经成为生活的一部分。”