一室一厅的布局

颜龚铭

在香港，明天从坑口搬到日出康城要40天。无论是每天凌晨一点赶地铁，下班后在楼下超市购物，还是周末在商场餐厅随便吃顿饭，都不再陌生。我觉得我终于融入了新的家庭环境。

在适应外界环境的同时，我们也逐渐适应了自己的客厅。

康城的新房很小，面积29平米。和国内很多“大同房”开放式公寓相比，要小很多。如果你想在这个空间里过上舒适听话的生活，你真的需要习惯。这个房间只有我们过去住的地方的一半大。毫不夸张的说，以前在里屋叫外屋的人，经常需要喊。沿着走廊，你甚至可以勉强打出一套不那么舒展的24式太极拳。现在橱柜挨着餐桌，沙发挨着电视。坐在床上，你可以轻松够到衣柜的最深处。打开和关闭电视。不用遥控器，在沙发上伸脚趾就能够到。邻居经常在门外脱鞋，不用猜，更别说玄关了，门边也没地方装鞋柜。正因为如此，站在楼道里等电梯的时候，经常会有“(臭)气冒出来”。

我记得一个加拿大哥们曾经给我们讲过“气”。这哥们儿年纪不大，但头上没剩几根头发。他有一个理论，认为“气场”是由人与人之间的距离决定的。他认为，在香港，人口高度集中，使得整体人气极其旺。但是，在这个局促的城市里，人与人之间靠得太近，导致有些人不那么大气。另一方面，在他的家乡，因为人口密度太低，虽然人们的个体气场大，豁达开朗，但国家整体知名度太低，缺乏活力。不知道为什么我对这个谬论印象深刻。

香港人很聪明，从来不会轻易用“迷你”这个词。放在沙田第一城200尺空房，可以得到两室一厅。近年来，香港市场上100多尺的小房子越来越多，被称为“纳米屋”。这样的尺寸，不可能隔几个房间，只能做成开放式。有朋友肯定会问，为什么香港的房子越来越小了？答案很简单。在高房价时代，只有面积小了，总价才能相对低，人们才能买得起。房间面积更小，同一栋楼可以容纳更多的单元。以前一栋楼最多10户两梯。后来三梯12户，四梯20户。现在据说有24户六梯。

如果你住在小地方，你的气场很容易紊乱。住的近，难免会互相影响。上周二，第二次打疫苗的晚上，我因为胳膊疼失眠了，躺在床上数羊。隐约听到有节奏的家具移动声，但分不清是来自楼上还是楼下。我使劲数羊，声音渐渐把它们摇走了。呼吸，再数数，但刚开始，家具移动的声音戛然而止。继续数着，突然传来一声节奏完全不同的暴响，把我刚刚圈起来的羊又弄乱了。后来，第三次和第四次震颤接踵而至，像绵羊一样，从四面八方包围了我...

昨天从地铁站回家的路上，我密切关注着它。八分钟内我见了73个孩子。想想戛纳这些新建的建筑，可能有很多小生命正奔向世界。我暗自高兴。房子虽然不大，但我并不担心。

摄影/夏毅